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Nel sito web filmsound.org, diventato punto di raccolta internazio-

nale del sapere tecnico e aneddotico sulla „arte del suono 

cinematografico‟, sono raggruppati in ordine alfabetico per titolo di film 

centinaia di riferimenti bibliografici che hanno come argomento il sound 

design, a testimonianza del fatto che si tratta di una formula fortunata, 

entrata nell‟uso comune di chi si occupa di cinema non necessariamente a 

livello specialistico. Tra i „mestieri‟ del cinema, quello del sound designer 

è senz‟altro dotato di maggiore ambiguità, individuando un campo 

d‟azione che va dalla ideazione dei cosiddetti effetti sonori speciali alla 

responsabilità autoriale sull‟intera componente sonora di un film. 

Analogamente al termine „regista‟, sound designer non è riferibile esclusi-

vamente a competenze dai confini precisi e delineati, ma fa riferimento a 

un‟area semantica più ampia e sfumata.  

Il vero sound designer deve essere immerso nella storia, nei perso-

naggi, nelle emozioni, negli ambienti e nel genere del film. Grazie al 

contributo di questi elementi, lo spettatore sarà guidato in maniera 

integrata ma sovente inconscia, in un percorso esperienziale che è au-

tentico e umano, una metafora dell‟esperienza di vita. Utilizzando tutti 
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gli strumenti della musica, della psicologia, dell‟acustica e della dram-

maturgia, si realizza l‟arte dell‟orchestrazione, scegliendo il suono 

giusto per il momento giusto (Sonnenschein 2001, p. xix; trad. mia).    

Eppure, a differenza del regista, il sound designer non è sempre esistito, al-

meno non in una definizione siffatta: il suo emergere è in stretta relazione 

con il fenomeno della new Hollywood negli anni Settanta, che pone in am-

bito americano la questione del cinema d‟autore, ereditandola dal cinema 

europeo e indipendente della decade precedente e adattandola agli assetti 

produttivi californiani. Nella situazione attuale nuovamente mutata, in cui il 

problema autoriale sembra meno urgente che quarant‟anni fa, c‟è chi rimette 

in discussione una formula affascinante ma mai realmente integrata negli 

assetti produttivi mainstream, almeno non nella sua accezione più ambi-

ziosa (Jullier [2006] 2007, p. 21). Di qui la necessità di chiarire i confini 

semantici di un termine precocemente storicizzatosi, con i suoi modelli e ca-

noni estetici, eppure sostanzialmente poco interrogato nel merito delle 

ragioni del suo emergere storico e dei paradigmi concettuali di riferimento. 

1. Genesi del concetto e questioni terminologiche  

L‟introduzione del termine si fa comunemente risalire al 1979, anno 

dell‟uscita di Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, in cui il direttore 

del montaggio Walter Murch viene (su suo stesso suggerimento) accredi-

tato della funzione di sound montage and design. A motivare tale scelta c‟è 

evidentemente il riconoscimento di un‟inconsueta mole di lavoro creativo 

sul suono del film che in effetti è sancita dall‟Oscar come  “best sound”. In 

realtà, fin da questa prima attribuzione, incontriamo un altro termine che 

racchiude in sé una serie di questioni non immediate: montage. Esso è uti-

lizzato da Murch fin dal 1969, anno della realizzazione del documentario 

The Rain People, e ripetuto in film particolarmente emblematici per la na-

scita del movimento dei movie brats (Pye-Myles 1979), quali THX 1138 

(1970) e American Graffiti (1973) di George Lucas, The Conversation (La 

conversazione, 1974) e The Godfather, Part II (Il padrino, parte II, 1974) 

di Francis Ford Coppola; in ognuno di questi film Murch è accreditato di 

diversi altri ruoli riferibili tanto all‟aspetto sonoro quanto, più in generale, 

alla genesi delle opere (Ondaatje 2002, p. 314-315). Tanto per design 

quanto per montage si tratta di stabilire innanzi tutto quali procedure 

siano implicate e in che misura queste ultime si distinguano dalla prassi 

tradizionale del cinema sonoro americano al punto da necessitare di 

espressioni ad hoc.  
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Il primo aspetto da chiarire è in che modo il termine montage si distin-

gua dal consueto editing, applicato in campo cinematografico alle comuni 

operazioni di montaggio visivo e sonoro. Quella del sound editor è una figura 

ben delineata nella prassi di produzione sonora per il cinema statunitense, 

identificando colui che «prepara il dialogo e crea, seleziona, e monta gli ef-

fetti sonori per il mixaggio finale di un film» (LoBrutto 1994, p. xi; trad. 

mia). Come sa chiunque abbia esperienza di studi di registrazione, il verbo 

„to edit‟, entrato da tempo anche nell‟uso italiano, si riferisce a tutte le opera-

zioni concernenti la selezione, la „pulizia‟, la correzione eventuale e il 

montaggio degli elementi che andranno a costituire una traccia sonora defi-

nitiva. In effetti le operazioni che si racchiudono sotto l‟„ombrello 

concettuale‟ di sound editing sono in un film variegate e presuppongono 

competenze e, nella maggior parte dei casi, figure professionali distinte 

(spotting, ADR, foley, musica) (cfr. Jullier [2006] 2007, p. 21). La fase del 

sound editing si situa, nell‟ambito della catena produttiva che costituisce il 

film, successivamente alla fase di ripresa del suono sul set (a sua volta scom-

ponibile in diverse procedure/professioni) e anteriormente alla fase di 

mixaggio (definita prevalentemente re-recording, ma anche mixing o dub-

bing), dunque all‟inizio del processo detto post-produzione; la fase di ripresa 

sul set dà luogo alla cosiddetta production track, la quale viene acquisita dal 

montaggio e costituisce il punto di partenza del lavoro di editing (Corelli–

Felici–Martinelli 2006, p. 211). Sebbene il processo di editing sonoro sia, 

come è facilmente intuibile, molto delicato e dotato di evidenti ricadute este-

tiche in prospettiva della realizzazione finale del film, esso è, almeno nella 

media delle produzioni hollywoodiane dei primi trent‟anni di cinema sonoro, 

sostanzialmente subordinato alla responsabilità del direttore del montaggio 

(film editor) che è, in questo primo periodo storico, il vero leader della fase 

di post-produzione, colui che ha diretto rapporto con il responsabile del film 

(ivi, p. 203; Jullier [2006] 2007, p. 21).   

In questa luce, viene definendosi la necessità che avverte Murch di di-

stinguere il proprio lavoro nei film citati da quello di un normale sound 

editor. Innanzi tutto, egli è spesso direttore del montaggio di tali film, dun-

que ricopre una responsabilità sulla realizzazione finale che non ha molti 

precedenti nella storia del cinema „commerciale‟: egli è un direttore del 

montaggio che si rende conto dell‟enorme potenziale espressivo posseduto 

dal suono e che, soprattutto, ha le competenze, i mezzi e le condizioni per 

sperimentare su di esso. La formula sound montage identifica per Murch 

in maniera molto specifica operazioni creative che comprendono la 

registrazione, la manipolazione, la sovrapposizione, il filtraggio e il pre-

mixaggio di decine di ore di materiale sonoro raccolto, mutuando 
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procedure che gli derivano dalla conoscenza delle pratiche musicali elettro-

acustiche degli anni Cinquanta e Sessanta (LoBrutto 1994, p. 84; Ondaatje 

2002, pp.  6-10). In altre parole, l‟utilizzo dell‟espressione sound montage 

implica la definizione di un momento creativo-compositivo della sostanza 

sonora del film, le cui modalità sono determinate e calibrate in stretta rela-

zione alle esigenze del progetto drammaturgico. 

Se sound montage indica una serie di procedure che si distinguono 

dalle tradizionali operazioni di editing note al cinema hollywoodiano, resta 

da stabilire quale sia la necessità che porta Murch ad aggiungere il verbo 

design in occasione di Apocalypse Now. Il film di Coppola è condizionato 

da una fondamentale novità tecnica: il formato quadrifonico, a cui Murch 

“salta” direttamente dalla monofonia dei film precedenti, senza passare per 

la stereofonia. Questo fatto rivoluziona completamente il suo approccio al 

suono (LoBrutto 1994, p. 94). Egli intuisce le implicazioni spaziali del 

nuovo formato e le sfrutta dando luogo, attraverso una sorta di complessa 

“partitura preparatoria”, a una conformazione sonora  e musicale che lo fa 

pensare all‟idea del design architettonico, da cui la scelta del termine (ivi, 

pp. 91-92). Ancora una volta, la testimonianza diretta di Murch porta a una 

definizione piuttosto specifica e, se vogliamo, riduttiva del termine sound 

design, riferito essenzialmente alla disposizione dei suoni nello spazio so-

noro dell‟ascoltatore. A partire da questo significato specifico, il term ine 

sound design è venuto sempre più identificandosi per antonomasia con la 

poliedrica figura di Murch – che tuttavia rappresenta un caso piuttosto 

particolare nella storia della cinematografia statunitense – allargando la 

sua area semantica fino ad assorbire anche il termine montage; d‟altro 

canto, l‟istanza progettuale presente nell‟idea di design (il sound design 

come „progetto sonoro‟ sul film) rende il neologismo complessivamente più 

efficace rispetto al più ambiguo montage. 

Parallelamente, a partire dagli anni Settanta, va diffondendosi un si-

gnificato solo parzialmente riconducibile a quanto appena descritto a 

proposito di Murch. Ancora una volta è un‟esperienza personale, quella di 

Ben Burtt alle prese con la saga di Star Wars (il primo episodio, con regia 

di Lucas, è del 1977), a determinare un‟accezione specifica del termine. 

Burtt, che acquisirà „ufficialmente‟ il titolo di sound designer solo nella rie-

dizione del 1997 del film, è il creatore di una varietà di effetti sonori 

divenuti celebri. La matrice è ancora una volta la stessa: dato che siamo 

alle prese con un film in cui la fattura peculiare degli effetti sonori è oltre-

modo evidente, si accredita il suo ideatore di un titolo che ne riconosca la 

specificità rispetto alla prassi consueta. 
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La questione, posta in questi termini, riguarda pertanto se la formula 

sound design non sia al giorno d‟oggi abusata, quando riferita a film il cui 

assetto produttivo non solo non prevede l‟esistenza di figure che possiedano 

effettivamente tale autorità, ma addirittura non contempla nemmeno la ne-

cessità di una coerenza in termini sonori legata a un progetto autoriale. Se il 

film non richiede uno scarto effettivo rispetto alla tradizionale figura del su-

pervisor, ma semmai un suo aggiornamento sulle nuove forme di ripresa, 

montaggio e mixaggio del suono, allora non si vede il motivo per cui si debba 

insistere su un‟etichetta che può avere senso in casi particolari come quelli di 

Murch, Burtt e pochi altri (il cinema di David Lynch, per esempio), ma che 

non dà valore aggiunto o delucidazioni sul ruolo effettivamente svolto 

nell‟economia del film (Jullier [2006] 2007, p. 22). Il problema rischia di 

giungere in un vicolo cieco, poiché è evidentemente mal posto: se il termine 

sound design è entrato nell‟uso, forse perché di moda, forse perché real-

mente utile, non è tanto o almeno non solo per riempire carenze progettuali 

o di personalità che tormentano il cinema fin da quando è nato, bensì perché 

si è assistito in particolare negli anni Sessanta a un cambiamento profondo 

nel modo di percepire, pensare, produrre e fruire il suono nella società, e di 

riflesso all‟interno del mondo cinematografico. 

2. L’emergere del concetto 

Per comprendere la svolta nella concezione del suono cinematografico 

maturata negli anni Sessanta e culminata con l‟introduzione del sound design 

è necessario fare un passo indietro e interrogarsi sul valore fondante della sta-

gione cinematografica precedente, fortemente debitrice del modello classico 

hollywoodiano stabilitosi negli anni Trenta. Il modello sonoro affermatosi nel 

cinema classico americano, unitamente allo stato della tecnica alla fine degli 

anni Venti, favorisce il prevalere di un paradigma vococentrico, in cui la parola 

è portatrice di un valore semantico pari, se non superiore, a quello 

dell‟immagine. Tale fattore ha una serie di corollari indispensabili sotto il pro-

filo delle strategie produttive e rappresentative: l‟apparato teorico e tecnico che 

si sedimenta a supporto della parola filmica ha come ascendente diretto la tec-

nologia telefonica sviluppata presso i laboratori Bells all‟inizio del XX secolo, la 

quale ha privilegiato la funzione referenziale (l‟intelligibilità del messaggio) 

anche a scapito delle altre funzioni – tradotto in termini acustici, è noto come 

un telefono, e molto similmente la voce cinematografica dei primi decenni del 

sonoro, sacrifichi le frequenze inutili (specialmente quelle gravi) alla trasmis-

sione del messaggio, anche se rilevanti per l‟esperienza emotiva. Nella 

delineazione dell‟elemento verbale cinematografico degli anni Trenta è dunque 
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prevalsa a Hollywood una prospettiva incentrata sulle proprietà inscrittorie 

della tecnologia di fissaggio e riproduzione del suono, contrariamente ad altri 

ambiti dell‟universo sonoro fonografico, come quello musicale, debitore 

dell‟esperienza dell‟ingegneria radiofonica, che ha favorito invece le proprietà 

emulatorie della tecnologia. Inscription e simulation sono espressioni utiliz-

zate da James Lastra (Lastra 2000), e costituiscono il nucleo fondamentale 

della sua argomentazione sulle applicazioni della tecnologia sonora 

nell‟industria hollywoodiana degli anni Trenta, sebbene io preferisca l‟italiano 

emulazione a simulation, per le ragioni che saranno più chiare tra breve. Esse 

corrispondono a due fondamentali figures of sound, che potremmo definire 

„tropi sonori‟, emergenti nella cultura e nella letteratura scientifica tra la fine 

dell‟Ottocento e i primi del Novecento, con il fine di rappresentare e interpre-

tare le rivoluzioni tecnologiche della fotografia, della cinematografica e della 

fonografia, ma anche in un certo senso di controllare, neutralizzare e ri-antro-

pomorfizzare le ombre inquietanti che in esse si celano, e che in qualche modo 

sono destinate a influire pesantemente sulle nozioni di realismo e rappresen-

tazione (ivi, p. 4).  

Il concetto di inscrizione è molto vasto e interdisciplinare (cfr. anche Kahn 

1992): esso esprime la concettualizzazione materialista dell‟impressione della 

realtà su un supporto sensibile, individuata in fonografia dal solco lasciato 

dalla puntina sul rullo o sul disco di cera. Tale solco è il negativo speculare, 

l‟«Ur-Image» (Levin 2003, p. 39), della vibrazione emessa dalla fonte sonora e 

trasmessa dalla membrana: è la firma del suono stesso, leggibile e, 

dall‟introduzione del fonografo in poi, riascoltabile. La traccia lasciata dal 

suono nel solco del rullo fonografico, oltre a rappresentare l‟inizio delle possi-

bilità documentative della tecnologia sonora (si possono registrare 

potenzialmente infiniti suoni) che apriranno la via al mercato discografico e 

all‟etnomusicologia, prelude a un ulteriore importante passaggio logico: il 

suono riprodotto, in quanto lettura di un‟incisione, non deve necessariamente 

restituire all‟udito qualcosa di precedentemente registrato, ma può potenzial-

mente trasformare in suono qualsiasi tipo di segno prodotto anche 

arbitrariamente su una superficie, essere dunque medium di qualcosa che non 

esiste in natura. È la nascita della sintesi sonora; il suono ottico, disegnato di-

rettamente sulla pellicola e „scoperto‟ nel corso dagli anni Venti da figure 

indipendenti quali l‟ingegnere svizzero Rudolf Pfenninger e i compositori e 

teorici Oskar Fischinger (tedesco) e Arseny Mikhaylovich Avraamov (russo), 

oltre a numerosi altri rappresentanti dell‟avanguardia sovietica (Davies 2001), 

è in grado di rendere l‟atto di inscrizione contemporaneamente visibile e udi-

bile mediante la proiezione cinematografica, fatto che dà una spinta decisiva 

agli interessi sinestesici di Fischinger, il quale si interroga sui rapporti tra al-
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cune composizioni grafiche e il suono da esse generato. Tuttavia ciò che più 

interessa al fine del nostro ragionamento è che, malgrado le intraviste possibi-

lità di costituire un nuovo linguaggio musicale, il suono ottico venga utilizzato 

prevalentemente in chiave di imitazione di suoni noti: sono di Pfenninger le 

celebri trasposizioni sintetiche del Largo händeliano o della Barcarole di Of-

fenbach da Hoffmanns Erzählungen; è del fisico britannico E. A. Humphries 

la prima imitazione di voce umana completamente riuscita per un film inglese 

del 1931 (Levin 2003, pp. 33-39).  

Siamo precisamente al passaggio dalla figura dell‟inscrizione a quella 

dell‟emulazione. La tecnologia è in grado di simulare i comportamenti 

umani, sino a sostituirli. Ovviamente, il modo in cui il suono sintetico tende 

al suono “naturale” è asintotico, come d‟altronde dimostra la storia della re-

cente tecnologia digitale che, attraverso il campionamento, la computazione 

e la costruzione di modelli psico-acustici fa ogni anno passi verso la resa 

virtuale di fenomeni meccanici. Si badi che il concetto di emulazione non 

riguarda solamente la produzione sonora, ma anche la ricezione: attraverso 

modelli che emulano le condizioni psico-fisiche dello spettatore-ascoltatore 

dello spettacolo cinematografico, si giunge a realizzare formati di diffusione 

sonora che, dal monoaurale, si evolvono nei vari sistemi stereofonici e qua-

drifonici, introdotti con alterne fortune fin dagli anni Cinquanta dalle case di 

produzione cinematografiche, fino alla loro definitiva affermazione alla metà 

degli anni Settanta (il decennio del sound design). La storia della tecnologia 

sonora hollywoodiana si sarebbe così giostrata nella dialettica tra questi due 

differenti approcci e, dopo l‟iniziale sopravvento dell‟aspetto inscrittorio, 

avrebbe conosciuto nei decenni a partire dagli anni Sessanta un progressivo 

ritorno dell‟aspetto emulatorio, riuscendo nell‟intento di unire al versante 

referenziale della comunicazione verbale, il portato emozionale: si pensi al 

valore seduttivo che hanno quotidianamente alcuni spot pubblicitari in cui la 

componente referenziale è apparentemente sacrificata o relegata ai margini 

della comunicazione, ma restituita sotto forma “subliminale” per mezzo di 

elaborazioni visive o sonore (per esempio l‟alta definizione delle frequenze 

medio-gravi sulle voci, sfruttata in lungo e in largo dal cinema contempora-

neo per le voci-narranti o le voci-pensiero). 

Il valore aggiunto di un sound designer rispetto al „classico‟ sound editor 

sta nel fatto che egli è effettivamente l‟autore del suono del film; ben più im-

portante della possibilità di poter individuare o meno una figura con tale 

nome nell‟organizzazione produttiva di un film, è il fatto che da un certo 

momento storico in poi al film è richiesto di avere un‟identità sonora che va 

al di là delle cifre distintive degli Studios già presenti negli anni Quaranta e 

Cinquanta. L‟esperienza del suono diventa un valore in sé, oggetto di frui-
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zione estetica o, nelle manifestazioni più estreme, feticistica. Il suono, inteso 

come risultante complessiva dei fenomeni acustici generati da un supporto 

può diventare cifra distintiva, categoria estetica a cui si riferiscono artefici e 

pubblico: si pensi, per esempio, a come per pratiche musicali d‟origine afro-

americana, il sound del complesso sia un valore avvertito come fondante, pur 

nella sua vaghezza concettuale, il giudizio estetico. Tale cambiamento av-

viene non a caso in corrispondenza con l‟avvento del supporto magnetico, 

che permette, accanto a una grande facilità di montaggio e manipolazione 

(rispetto al supporto ottico), anche una maggiore risposta in termini di fre-

quenza, vale a dire una maggiore ricchezza nel segnale.  

D‟altronde la competenza del sound designer, così come viene presen-

tata nella manualistica, è fortemente incentrata su nozioni di psicoacustica, 

nonché su una concezione dell‟esperienza sonora e musicale significativa-

mente orientata a paradigmi comportamentisti (Sonnenschein 2001); gli 

studi sul punto d‟ascolto, equivalente acustico del punto di vista, e sulla pro-

spettiva sonora, la relazione dell‟orecchio „virtuale‟ con l‟occhio della 

macchina da presa e così via, sono proprio quelli che, sostanzialmente per-

denti nel cinema sonoro classico (Lastra 2000, pp. 154-215), riemergono con 

l‟avvento della stereofonia negli anni Cinquanta (Belton 1992) e stanno at-

traversando nel cinema contemporaneo le più importanti innovazioni 

tecnologiche (sistema DTS ecc.), favorendo il passaggio dalla nozione di 

ascolto alla nozione di immersione sonora. L‟avvento del sound design po-

trebbe dunque essere letto come segnale di un cambio di sensibilità nei 

confronti della questione sonora all‟interno del sistema produttivo califor-

niano. Dal paradigma vococentrico proprio del periodo classico si giunge sul 

finire degli anni Sessanta a un sistema più complesso, che pur non scardi-

nando l‟organizzazione sonora nella tripartizione tra musica, rumore e voci – 

che si riflette dal punto di vista dell‟organizzazione produttiva e della divi-

sione del lavoro all‟interno dei sound departments americani – la ridiscute 

conferendo un peso nuovo alle diverse componenti; il rumore, su tutti, as-

sume una notevole potenza espressiva in relazione alla sua capacità di 

evocare contenuti sul piano emotivo. Qui si spiega anche l‟accostamento 

della nozione di sound design alla svolta nella modalità di concepire ed ela-

borare proprio gli effetti sonori, come ho già ricordato a proposito 

dell‟esperienza di Ben Burtt. Una delle più importanti novità apportate sotto 

il profilo sonoro dalla nuova generazione di cineasti americani degli anni 

Settanta e dai loro collaboratori sta nel fatto che gli effetti, precedentemente 

realizzati con prassi consolidate da rumoristi e biblioteche di suoni in pos-

sesso delle case di produzione, diventano elementi da creare ad hoc, usando 

una quantità di tempo senza precedenti per registrare, manipolare e mixare 
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oggetti ed eventi sonori che rispondano alla coerenza del progetto dramma-

turgico dell‟opera. La stupefacente capacità emulativa dei sintetizzatori, 

l‟introduzione del nastro magnetico e delle relative opzioni di taglio e mon-

taggio, comunicano il fatto che la tecnologia ha raggiunto il traguardo di 

strutturare la sfera dell‟acustico analogamente a quanto era già possibile per 

la sfera visiva. Il rumore è scomponibile in unità minime di suoni e, vice-

versa, a partire da queste, può essere ricomposto. Il suono può dunque es-

sere trattato congiuntamente all‟immagine, prefigurando cioè quella 

omogeneità tra esso e il fotogramma che sta alla base della nozione di “testo 

audiovisivo” come struttura costituita da immagine, parola e suono, il cui si-

gnificato si determina nell‟interazione delle componenti (Borio 2007). Le 

conseguenze di tale assunto in termini rappresentativi sono notevoli: l‟autore 

cinematografico ha finalmente in mano, grazie alla consapevolezza fornitagli 

dall‟esperienza musicale elettroacustica, un formidabile strumento di inven-

zione e organizzazione del paesaggio sonoro. 
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