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La questione riguardante le modalita del racconto del rock nel cinema
pone interrogativi di grande interesse nel quadro del dibattito scientifico in
corso sulla comunicazione audiovisiva e sulle sue metodologie di analisi. Ca-
pire quali configurazioni assuma il rapporto tra forma e sostanza, tra
contenuto e contenitore, pud aprire utili prospettive nell’analisi di un in-
sieme di materiali che non é ancora stato sottoposto a un’indagine specifica
sull’organizzazione strutturale del suono e dell'immagine. Nonostante
I’eterogeneita dal punto di vista dei generi e delle tecniche di regia, tali pelli-
cole sembrano rappresentare un insieme provvisto di caratteri unitari; i
valori espressi, come anche procedimenti narrativi e formali simili, sem-
brano porre le basi per un linguaggio condiviso, basato sulla presenza di
situazioni e strategie ricorrenti.

1. La riflessione sul direct cinema come base teorica per I’analisi
del film rock

Come riconosce Keith Beattie nella sua panoramica storico-critica sul ge-
nere del documentario, la forma di direct cinema piu popolare e efficace dal
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punto di vista commerciale é stata quella del cosiddetto ‘rockumentary’ (Beat-
tie 2004, pp. 97-102). Questo genere di film ha dato I'avvio a un’importante
evoluzione all'interno di questa tendenza cinematografica, specialmente nello
sviluppo di una «decisa revisione rispetto alla tendenza originaria verso la
pura osservazione» (ivi, p. 102) e nell’elaborazione di alcuni elementi stilistici
che, da questo momento in poi, diventeranno parte integrante del linguaggio
della maggior parte dei film collegati al mondo del rock. Secondo Dave Saun-
ders la vicinanza tra tale tendenza e il mondo della popular music sarebbe non
solo una scelta estetica, ma segnalerebbe un passaggio fondamentale
nell’evoluzione storica di tale tecnica, durante il quale questa acquisi autono-
mia artistica distaccandosi dalla concezione di mero reportage (Saunders
2007, pp. 52-53). Nel contesto degli anni Sessanta, momento cruciale per la
ridefinizione di nuovi significati all'interno delle forme artistiche per effetto dei
media elettronici, I'unione della musica rock con un’impostazione registica
innovativa puo essere interpretata come un tentativo di affrontare un soggetto
che, per le sue caratteristiche, non puo piu essere narrato attraverso dispositivi
consueti. Prendendo in esame tale legame, David Baker (2005) sostiene che il
canale di comunicazione privilegiato sia espresso dalla condivisione di alcune
idee di fondo (mobilita autenticita, liberta), che si possono sintetizzare nel co-
mune riferimento al concetto di transitivita, come illustrato nella Tabella 1.

TRANSITIVITA DIRECT CINEMA ROCK

Mobilita telecamera a spalla, accesso al |idea di velocita e
backstage (spontaneita, ricerca | trasformazione (personale e
del “vero” performer) sociale)

Liberta liberta d accesso per la edonismo, ricerca dei grandi
telecamera spazi, stili di vita alternativi

Autenticita relazione non mediata nella relazione non mediata con il
presentazione della “verita” proprio pubblico, coerenza con
catturata dalla telecamera il proprio personaggio

Tabella 1. La transivitita e i suoi valori nel contesto del direct cinema e del mondo
del rock.

A partire da tali coordinate, si puo proporre un insieme di parametri come
chiave analitica a pitt ampio raggio per inscrivere all'interno di un unico campo
concettuale i film che hanno come oggetto la popular music e i suoi
protagonisti. Mettendo in relazione queste idee con le caratteristiche tecniche,
formali e fattuali delle pellicole analizzate (Tabella 2), a ognuna delle tre
dimensioni ideali proposte da Baker € stato fatto corrispondere un continuum
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di possibilita. Si viene a modellare cosl uno spazio unitario — definito dalla
transitivita — all'interno del quale possono trovare posto le piu diverse
modalita di narrazione del rock sullo schermo.

Tabella 2. Il campo della transitivita tra valori ideali e scelte registiche.

Dal punto di vista dell’analisi audiovisiva tale schema teorico opera a li-
vello di quelle che Nicholas Cook chiama «sinestesie culturali» (1998, p. 49),
in cui suono e immagine sono «connessi I'una all’altro non direttamente, ma
attraverso la loro comune associazioni con valori concettuali o emozionali»
(ivi, p. 55). In altre parole, la musica é trattata solamente come un collettore
di valori e idee, ma lascia ancora scoperto il livello analitico riguardante le
strategie di organizzazione del suono in rapporto all'immagine, e viceversa.
Quest’ultima caratteristica rappresenta la logica controparte della costru-
zione concettuale presentata nella tabella precedente: in tale contesto i valori
citati denotano quella che Richard Middleton chiama ‘significazione secon-
daria’. Il livello strutturale del testo €& invece legato a processi di
significazione primaria, in cui tali costrutti ideali interagiscono dialettica-
mente con le modalita di presentazione dell’audio e del video (Middleton
1994, pp. 300-326). In un campo in cui i rapporti tra le dimensioni mediali
non hanno una gerarchia fissa, ma sono mutevoli a seconda dell’oggetto
analizzato (Borio 2007), interpretarli alla luce di una simile concezione, in-
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dagando la relazione tra valori e dispositivi formali, puo essere la chiave per
comprendere all'interno di un unico impianto teorico la pluralita esiti ri-
scontrabili nel film rock.

2. Un caso paradigmatico: le performance di Bob Dylan in Don’t
Look Back, Eat the Document, Masked and Anonymous e I'm
not There

Per avvicinarsi con alcuni esempi pratici al problema, si € scelto di pren-
dere in esame alcuni prodotti audiovisivi centrati attorno alla figura di Bob
Dylan. Si tratta di casi molto diversi tra loro a livello di contesti culturali e di
posizionamento all'interno dello schema proposto nella Tabella 2; proprio per
questo si ritiene siano utili per verificare le ipotesi delineate nel paragrafo pre-
cedente. Nei primi due casi si tratta di film dall'impianto fondamentalmente
documentaristico: il primo proviene dalla scuola del direct cinema, il secondo
é realizzato con una tecnica di ripresa simile, ma € stato montato dallo stesso
Dylan sulla base di materiale preesistente. Gli altri due sono prodotti di carat-
tere narrativo, in cui il cantante viene coinvolto in prima persona, come attore,
performer e autore della colonna sonora (Masked and Anonymous), o in cui la
sua assenza € compensata da una trama ispirata a diversi episodi della sua vita
e dall'onnipresenza delle sue canzoni (I'm not There, distribuito in Italia come
Io non sono qui). Il momento dell’esibizione dal vivo € centrale in tutte le pelli-
cole ed € un banco di prova privilegiato per comprendere alcuni aspetti cruciali
dei rapporti tra dimensioni visiva e sonora. In primo luogo perché é quello in
cui la figura di Dylan, a dispetto dei diversi ruoli interpretati, si trova sul palco
nella sua veste piul consueta, quella di cantante. In tale prospettiva, il live €
anche il luogo nel quale si manifesta in maniera piu visibile Iautenticita del
personaggio Dylan in toto, in cui avviene la rivelazione della sua ‘vera’ essenza
tramite la costruzione filmica. In secondo luogo perché permette di esaminare
alcuni casi particolari in cui € il contrasto tra colonna video e audio a dare ori-
gine a importanti effetti di senso.

Sotto tale profilo il film che piu si distacca dagli altri & Don’t Look Back,
principalmente per la sua natura documentaristica che esclude un uso narrativo
della performance, prevalente negli esempi seguenti. In questo caso la maggio-
ranza delle esibizioni sui palchi inglesi sono riprese da dietro le quinte o dal
punto di vista della platea, concentrandosi su Dylan con frequenti primi piani e
mantenendo in generale uno stretto parallelismo tra dimensione sonora e visiva.
Proprio per questo assume una rilevanza ancora maggiore la scelta di iniziare la
pellicola con il ‘proto-videoclip’ di Subterranean Homesick Blues, collocato
prima dei titoli di testa. Distinguendosi dall’atteggiamento realistico del resto del
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film, i primi 2’ 14” propongono una contraddizione evidente tra immagine e
suono: mentre la canzone viene imposta come suono off, lo schermo mostra
Dylan con una serie di cartelli scritti a mano che riportano le parole chiave della
canzone. I fogli vengono fatti scorrere a mano dal cantante davanti alla teleca-
mera, cercando, senza troppa fortuna, di sincronizzarli con il fluire della colonna
audio. Nel finale, sull'ultimo cartello che recita «What??» (parola non apparte-
nente al testo verbale della canzone, probabilmente un messaggio diretto al
pubblico, perplesso di fronte al suo recente avvicinamento alla musica elettrifi-
cata), tutti escono di scena. In sovrimpressione compare il titolo del film e il
nome del regista, mentre iniziano le immagini dietro le quinte, con Dylan in-
tento a provare chitarra e armonica nei camerini, e poi inseguito dalla
telecamera fin sul palco. A 3’ 26” sullo schermo nero scorrono i titoli di testa,
mentre fuori campo viene fatta sentire la performance di All I Really Wanna
Do, ma senza accompagnarla alle immagini del concerto di cui si sono appena
visti i preparativi. Tutti questi dettagli, concentrati nei primi minuti del film,
rivelano come vi sia un tentativo di ‘mascherare’ dal punto di vista audiovisivo la
componente performativa, creando un contrasto tra visione e suono in appa-
rente contraddizione con il carattere documentario della pellicola. A tale modo
di procedere & pero coerente il conflitto, al centro di Don’t Look Back, tra ‘vec-
chia’ e ‘nuova’ produzione di Dylan a meta degli anni Sessanta, in quanto pone a
confronto diretto un brano della sua prima produzione con il primo singolo
tratto da Bringin’ It All Back Home.

Negli altri tre esempi la performance viene invece utilizzata in un modo di-
verso, enfatizzando il contrasto tra le due componenti mediali dell’oggetto come
mezzo per creare ellissi narrative, per sintetizzare parti della trama nello spazio
della canzone. Nella sequenza immediatamente precedente al finale di Masked
and Anonymous, in corrispondenza dell’esecuzione di Cold Iron Bounds (da 1h
24’ 50”), l'immagine sullo schermo passa continuamente dal luogo del concerto
alla sala in cui viene annunciata la morte del presidente (che ¢ anche il padre
dell’alter ego di Bob Dylan, Jack Fate) e al mondo esterno. In questo caso l'uso
del suono che ‘salta’ continuamente tra i piani in, out e off, oltre che tra livelli
narrativi diversi, ha la funzione di presentare piti avvenimenti in contempora-
nea. Attraverso la cornice unitaria, rappresentata dal concerto, il regista percorre
diversi fili narrativi e ne sottolinea la coesistenza in uno stesso continuum tem-
porale. Con la sovrapposizione di frammenti degli avvenimenti circostanti sulla
performance si viene pertanto a creare un contrasto tra suono e visione: tale
discrepanza tra le dimensioni visiva e sonora ¢ un artificio che permette al regi-
sta di illustrare in un’unica soluzione tutti gli eventi necessari alla risoluzione
della trama nei minuti immediatamente successivi.
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In Eat the Document e I'm not There un esempio particolarmente inte-
ressante di performance sullo schermo & rappresentato da Ballad of a Thin
Man, che condivide alcune caratteristiche di fondo con I'esempio appena
analizzato. La canzone viene utilizzata per drammatizzare, raccontando la
tournée in Europa di Dylan & The Band del 1966, il conflitto in corso tra il
cantante, da un lato, e il pubblico e i giornalisti, dall’altro lato. La scelta di
questo brano, con il ritornello che recita «Because something is happening
here / But you don’t know what it is / Do you Mr. Jones?», suona come un
vero e proprio grido di guerra contro tutti i detrattori della sua musica piu
recente, accusati di non essere hip, di non essere al centro di ‘quello che sta
succedendo’, di non poter comprendere la sua rutilante creativita di questo
periodo. Nella Tabella 3 viene presentata schematicamente I’analisi di questa

performance in Eat the Document.

TEMPO INQUA- DESCRIZIONE SUONO IN SCENA (ine SUONO FUORI
DRATURA out) CAMPO (off)
30'04” 1 Dylan sul palco insiemea | Ballad of a Thin Man
The Band. (introduzione, I strofa)
Concentrazione della
camera su Dylan
31°09” 2-4 Conferenza stampa, Voci dei giornalisti,
domandano a Dylan se & rumori d’ambiente
mai infastidito sul palco
31 40" 5 Dylan sul palco insieme a | Ballad of a Thin Man (11
The Band strofa)
32'32” 6-12 Interviste al pubblico alla | Voci dei membri del
fine del concerto, critiche | pubblico, rumori
a Dylan per il suo d’ambiente (foyer,
passaggio alla musica strada)
elettrica
33’17 13 Dylan sul palcoinsiemea | Ballad of a Thin Man
The Band (bridge)
33’517 14-15 Immagini di Dylan e The Ballad of a Thin Man
Band all’aeroporto (IIT strofa)
33'56” 16 Interviste al pubblico alla | Voce dell'intervistata Ballad of a Thin Man
fine del concerto (fino a 34’ 00”, poi si
ferma per lasciare
spazio alla voce)
34’ 02" 17-22 Dylan sul palco insieme a | Ballad of a Thin Man (111
The Band. La canzone strofa, continua) [
finisce, lui si alza dal finale
piano ed esce di scena.
Dissolvenza su schermo
nero

Tabella 3. Analisi audiovisiva della sequenza di Ballad of a Thin Man in Eat the

Document.
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Interrompere il flusso sonoro della canzone, per presentare prima la
conferenza stampa e dopo i pareri del pubblico sulla svolta dylaniana, con-
trappone nettamente due tipi di immagini, quelle provenienti dal palco e
quelle appartenenti al mondo esterno. Il contrasto tra i due livelli viene enfa-
tizzato avvicinando non solo sul piano visivo, ma soprattutto su quello sonoro
(musica / assenza di musica) i due mondi a cui si fa riferimento. Sembra che
qui il regista usi il mezzo audiovisivo per ribadire un punto cruciale cioé la
centralita della musica stessa nel suo nuovo modo di scrivere e registrare le
canzoni: in questo modo si ribadisce anche che la risposta alle critiche che lo
bersagliarono in quegli anni va cercata proprio nel devastante impatto delle
performance del gruppo, nel momento catartico del concerto, non nelle teorie
di appassionati e critici specializzati.

Una strategia audiovisiva simile, probabilmente un cosciente omaggio di
Todd Haynes a questa sequenza di Eat the Document, si trova in I'm not There.
Girata in un bianco e nero che ricorda molto da vicino la grana della pellicola di
Don’t Look Back (un altro chiaro riferimento a uno dei film che ha portato sullo
schermo questa fase della carriera del cantante), la canzone inizia sul finale
dell'intervista tra Jude Quinn (Cate Blanchett) e il giornalista interpretato da
Bruce Greenwood. Dapprima il cantante, indignato dalle domande supponenti
del suo interlocutore, esce dall’automobile nella quale stavano parlando e si in-
cammina, solo, per le vie di Londra (1h 04’ 13”). A questa sequenza seguono una
serie di scene surreali, oniriche, ispirate al senso di spaesamento del Mr. Jones
protagonista del pezzo, identificato proprio con l'intervistatore del cantante. La
prima strofa accompagna una sequenza durante la quale I'uomo ¢ solo in un ba-
gno pubblico, quando all'improvviso altri personaggi identici a lui gli si fanno
vicini osservandolo con insistenza, fino a che un ascensore si materializza nella
toilette, portando il giornalista lontano da quell’ambiente carico di minaccia e
inquietanti cloni (1h 05’ 10”). Sul refrain della canzone la Ballad of a Thin Man
che si é sentita finora si rivela il frutto di una perfomance sul palco, con Jude
Quinn al piano accompagnato dal suo gruppo (1h 05’ 58”). Con la seconda strofa
il giornalista si ritrova in un teatrino, simile a quelli dei freak show diffusi tra
XIX e XX secolo negli Stati Uniti; sul palco vi € una gabbia con dentro un uomo
deforme, dileggiato da tutta la platea (th 06’ 20”). Dopo essersi risentito per
questo comportamento crudele € lui stesso a ritrovarsi improvvisamente dentro
la gabbia al posto dell'uomo deforme, con Jude Quinn che, da fuori, gli porge
ironicamente un microfono. Il passaggio al bridge vede I'inquadratura ritornare
sul palco (1h 07’ 03”), per poi, sincronizzato con la terza strofa, seguire il giorna-
lista nel suo tentativo di sbugiardare in ogni modo la credibilita del cantante
procurandosi, per vie non propriamente legali, informazioni sulle sue origini. A
1h 08’ 44” il brusco stacco su un registratore a nastro che si arresta interrompe il
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flusso sonoro di Ballad of a Thin Man, e la scena si sposta in una sede delle
Black Panthers mentre Bruce Greenwood, comodamente seduto sul suo taxi,
passa per le strade di un ghetto nero, guardandosi intorno visibilmente spaven-
tato. Il nastro viene mandato indietro e fatto ripartire a 1th 09’ 15”, sull’ultimo
refrain della canzone, con 'immagine che ritorna ancora all’esibizione di Jude
Quinn, conclusa tra le contestazioni del pubblico in sala, mentre il giornalista
osserva la scena dalla platea. La strategia impiegata da Haynes mette in luce il
ruolo determinante della canzone per la costruzione formale dell'immagine, con
la sintassi di audio e video che procedono parallele a livello temporale; al contra-
sto tra l'unitarieta della colonna audio e la qualita cangiante delle immagini
viene affidato il compito di tratteggiare una vicenda complessa, all'interno della
quale convivono diversi avvenimenti.

3. Conclusioni

Considerando cio che & emerso dalle analisi, e cercando di coniugarlo con la
riflessione teorica iniziale, si puo affermare che, a livello generale, nelle pellicole
ispirate al mondo del rock si possono riscontrare alcune caratteristiche comuni,
concentrate in particolare attorno al momento della performance. In questo
contesto I'ipotesi di una possibile articolazione tra significazione secondaria, tra i
valori associati a determinate caratteristiche del cinema rock, e primaria, ine-
rente lorganizzazione di immagini e suoni, diventa fondamentale per
l'interpretazione di tutti gli esempi presi in esame. A un primo livello, pili gene-
rico, le pellicole si trovano in posizioni diverse all'interno dello schema
concettuale presentato nel Paragrafo 1, ma tutte possono essere incluse
all'interno del campo di valori definito dalla transitivita. A un secondo livello,
centrato sull’analisi formale delle due componenti, il complesso ideale delineato
da quel concetto trova espressione in una simile strategia audiovisiva a diversi
livelli, macro- e microformali.

Nello specifico, la performance ha permesso di concentrarsi su un elemento
comune a tutti gli esempi analizzati, confrontandone I'approccio e le conse-
guenze nel modellare il significato complessivo della pellicola. L'esame di questo
topos audiovisivo del film rock ha rivelato la presenza di due atteggiamenti op-
posti dal punto di vista audiovisivo,sebbene entrambi siano perfettamente in
linea con le articolazioni di valori pertinenti a ciascun esempio. Nel primo caso,
rappresentato da Don’t Look Back, il realismo delle esibizioni sul palco € messa
in questione all’inizio del film, attraverso un ripetuto ‘mascheramento’ sonoro
che ha lo scopo di etichettare come problematiche tutte le successive perfor-
mance presentate sullo schermo, costringendo lo spettatore a un confronto
diretto tra la sua produzione precedente e attuale. Nel secondo approccio, co-
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mune agli altri tre esempi, la canzone dal vivo diventa uno spunto per ellissi nar-
rative anche molto ampie, che percorrono diversi fili dell'intreccio
simultaneamente grazie al contesto unitario fornito dalla continuita temporale
del pezzo. La differenza tra queste due modalita di rappresentazione della per-
formance sottintende un uso diverso di questo dispositivo narrativo: la canzone
€ prima riprodotta in senso documentaristico, in quanto parte di un ambiente e
un contesto ben precisi, mentre nelle altre pellicole tende a inglobare al suo in-
terno la storia alla base della pellicola. La musica, in questo caso, si trasforma da
semplice spunto per il racconto a suo contenitore, quasi nel tentativo di inclu-
dere al suo interno l'intero mondo rappresentato dal film. Per quello che ¢
emerso dal caso paradigmatico legato alla figura di Bob Dylan, la musica rock
pare influenzare i film di cui € il soggetto tanto dal punto di vista valoriale e tec-
nico, quanto da quello organizzativo e sintattico. Il suono ha in questi frangenti
un’importanza cruciale, tanto come principale ispirazione della trama, quanto
come forza in grado di influire a diversi livelli sulla sintassi audiovisiva, artico-
lando all'interno di un sistema concettuale unitario i valori, le scelte tecniche e le
particolarita micro- e macro-formali degli oggetti indagati.
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Schede dei film

Pennbaker Don A., Don’t Look Back (USA 1967, 96°)

SCENEGGIATURA, MONTAGGIO: D. A. Pennbaker — FOTOGRAFIA: H. Alk, J. Alk, E.
Emshwiller, D. A. Pennbaker — PRODUTTORi: J. Court, A. Grossman — CAST: B.
Dylan, A. Grossman, B. Neuwirth, J. Baez, A. Price, T. Burns, Donovan, D. Adams,
H. Alk, J. Alk, C. Ellis, T. Ellis, M, Faithfull, A. Ginsberg, J. Mayall, B. Pendleton.

Dylan Bob, Eat the Document (USA 1971, 54°)

MONTAGGIO: H. Alk, B. Dylan — FOTOGRAFIA: H. Alk, J. Alk — RIPRESE: D. A. Pennba-
ker — PRODUZIONE: Rangoon Corporation - CAST: B. Dylan, R. Manuel, R. Robertson,
R Danko, G. Hudson, M. Jones, J. Lennon, J, Cash.

Charles Larry, Masked and Anonymous (USA-GB 2003, 106")

SCENEGGIATURA: R. Fontain, S. Petrov (L. Charles, B. Dylan) — MONTAGGIO: P. Scalia,
L. Alvarez y Alvarez - FOTOGRAFIA: R. Stoffers — Musica: B. Dylan — PRODUTTORI: J.
Rosen, N. Sinclair — PRODUTTORI ESECUTIVI: M. Cantin, J. Cohen, V. Dostal, G. East,
A. Fradis, P. Scalia, D. M. Thompson — cast: B. Dylan, J. Bridges, P. Cruz, J.
Goodman, J. Lange, L. Wilson, A. Bassett, S. Bauer, M. P. Chan, B. Dern, E. Harris,
V. Kilmer, C. Marin, C. Penn, M. Rourke, R. Sarafian, C. Slater, F. Ward, R.
Wisdom — musicisTI (Simple Twist Of Fate): T. Garnier, L. Campbell, C. Sexton, J.
Receli.

Haynes Todd, I'm not There (Io non sono qui) (USA-GER 2007, 135")

SOGGETTO: T. Haynes — SCENEGGIATURA: T. Haynes, O. Moverman — MONTAGGIO: J.
Rabinowitz - FOTOGRAFIA: E. Lachman — SUPERVISIONE MUSICALE: R. Poster, J.
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Dunbar — PRODUZIONE: Endgame Entertainment, Killer Films, Vipmedienfonds 4 in
associazione con Rising Star, Grey Water Park Production - PRODUTTORI: J.
Goldwyn, J. Sloss, J. D. Stern, C. Vachon — cO-PRODUTTORE: C. Pugliese —
PRODUTTORI ESECUTIVI: H. Panahi, P. Elway, A. Grosch, D. E. Hansen, W. Japhet, A.
J. Kaufman, S. Soderbergh, J. Wells — cast: C. Blanchett, B. Whishaw, C. Bale, R.
Gere, M. C. Franklin, H. Ledger, K. Kristofferson, D. Francks, R. LaFortune, L. Day,
P. Cagelet, B. RC Wilmes, P. Fortin, R. Havens.
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