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L’opera multimediale, la cui identità si costituisce attraverso 

l’interazione di parola, immagine e suono, si è affermata a seguito di un pro-

cesso pluridecennale che riguarda la musica non meno che le altre arti 

performative. L’indagine che i protagonisti del teatro di avanguardia – da 

Jerzy Grotowski e Tadeusz Kantor a Julian Beck, da Peter Brooks a Eugenio 

Barba e Carmelo Bene – condussero sulla spazialità della rappresentazione, 

sull’espressione corporea degli attori e sulle possibilità della voce, rese fluidi 

i confini del teatro avvicinandolo alle problematiche di scultura, danza e mu-

sica. Un processo complementare ebbe luogo in campo musicale con la 

teatralizzazione dell’evento esecutivo. In Water Walk (1959) e Theatre Piece 

(1960) John Cage mostrò come l’azione scenica possa derivare direttamente 

dalla musica, come suono e immagine si lascino ricondurre a un principio 

unitario e infine come gesto e suono possano essere collegati mediante una 

scala di valori audiovisivi; Variations V (1965) e HPSCH (1969) prevedono 

forme di interazione tra le varie componenti attribuendo un ruolo chiave alle 

tecnologie elettroniche. Negli stessi anni Mauricio Kagel sviluppò il concetto 
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di ‘teatro strumentale’ e realizzò cortometraggi basandosi su partiture prece-

dentemente composte – per esempio Match für drei Spieler (Bizzaro 2007). 

In questi e altri compositori la sperimentazione in sede di teatro musicale 

partecipa a un processo di reciproca convergenza delle arti che può essere 

considerato un contrassegno delle avanguardie nella seconda metà del XX 

secolo (Adorno 1979 e 2004). 

Die Schachtel, l’«azione mimo-scenica» che Franco Evangelisti com-

pose nel 1962-1963 su un’idea del pittore Franco Nonnis, rappresenta un 

episodio di notevole interesse nella protostoria dell’arte multimediale.  

L’orizzonte estetico e il repertorio tecnico si erano delineati con Intolle-

ranza 1960 di Luigi Nono e Collage di Aldo Clementi (1961), due opere in 

cui è fondamentale la collaborazione del compositore con un pittore: Emi-

lio Vedova nel primo caso e Achille Perilli nel secondo (De Benedictis 2001, 

2007 e 2009; Lux-Tortora 2002; Tortora 2003). Nono e Clementi parti-

rono dal riconoscimento dei limiti raggiunti dal teatro musicale, anche 

quello che gettava le sue radici nell’estetica espressionista. Tuttavia Nono – 

avvicinatosi a Majakovskij e Mejerchol’d grazie alla mediazione di Angelo 

Maria Ripellino e poi, su iniziativa propria, a Václav Kašlík e Josef Svoboda 

del Teatro Nazionale di Praga – non abbandonò completamente la conce-

zione rappresentativa del dramma; per la sua «azione scenica» egli definì 

aree tematiche (l’intolleranza, l’oppressione, la tortura, la scissione dell’io) 

che fungono da centri di gravitazione per il testo cantato, la musica e la 

scena. Invece Clementi optò per una radicale formalizzazione del testo au-

diovisivo. Collage non prevede né trama né personaggi bensì ripercorre gli 

stadi di un processo fisico o alchemico: la trasformazione della materia fino 

all’apparire dell’homunculus e alla sua definizione mediante un complesso 

di segni. Quest’opera si inserisce nella tradizione dei balletti meccanici, ma 

al contempo la supera avvalendosi di espedienti tecnici già presenti in In-

tolleranza 1960 (piani semoventi e proiezioni di diapositive) e di mezzi 

provenienti dal teatro sperimentale dell’anteguerra (velatini, filmati, sa-

gome, marionette e manichini). 

In Die Schachtel Evangelisti rinuncia, come Clementi, alla parola can-

tata, condividendo l’idea che «vocalismo e vicenda sono intimamente legati» 

(Clementi 1964, p. 65); egli spiega di avere scelto di collaborare con un pit-

tore per evitare le conseguenze anche più indirette che sarebbero derivate dal 

rapporto con un librettista reale o immaginario: «Il soggetto non è di un 

poeta ma di un pittore poiché ritengo che sia ancora possibile far sopravvi-

vere l’azione teatrale in musica soltanto come fusione tra atto visivo e quello 

sonoro non sollecitata da testi poetici» (Evangelisti 1964, p. 67). Tuttavia la 

parola in quanto dimensione della testura audiovisiva, lungi dallo scompa-
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rire, entra in gioco sia come materiale visivo (scritte e pagine di giornale) che 

come materiale acustico (voce fuori campo, registrazione di un count down, 

lettura dell’indice di borsa). L’impiego della parola, sebbene in forma non 

univoca e svincolata dagli abituali contesti di applicazione, permette di circo-

scrivere l’ambito semantico dell’opera, di determinare il suo riferimento al 

mondo. Esso si annuncia peraltro già nel titolo: la ‘scatola’ è un’allegoria del 

mondo totalmente amministrato di cui gli individui sono componenti fun-

zionali e automatizzate, godendo di libertà puramente apparenti (Marcuse 

1967; Ferrari 1996 e 2000). Evangelisti non rinuncia dunque alla presenza 

fisica dell’uomo sulla scena; i mimi non sono però personaggi emblematici, 

come in Nono, ma rappresentanti anonimi della società di massa; formal-

mente essi svolgono una funzione di rispecchiamento rispetto alla comunità 

di audio-spettatori, i quali pertanto percepiscono sé stessi come parte della 

situazione rappresentata. 

Il significato di Die Schachtel per lo sviluppo dell’arte multimediale si 

manifesta particolarmente su due piani. Il primo riguarda le caratteristiche 

della partitura. Su fogli oblunghi di formato grande Evangelisti predispone 

otto strati contraddistinti con i seguenti termini: musica, mimi, voce dei 

mimi, voce, nastro magnetico, azione generale, luce, proiezioni e scritte. La 

parte musicale è quella che presenta maggiori dettagli, mentre per le altre il 

compositore si limita a indicazioni sporadiche. Questa disparità può essere 

ricondotta al prevalere naturale delle specifiche competenze del composi-

tore o segnalare una sua eventuale intenzione di lasciare maggiore libertà 

alla componente visiva; ovviamente essa diminuisce la forza normativa 

della partitura ma non cancella il fatto che l’evento audiovisivo sia qui con-

cepito come un’unità performativa le cui dimensioni sono integrate sul 

piano del tempo. Un secondo aspetto di interesse è che l’autorialità multi-

pla – un tratto qualificante, sebbene non condizione necessaria, dell’opera 

multimediale (Balzola 2004) – è diluita nel tempo. Infatti si individuano 

almeno tre artefici della dimensione visiva: il pittore e scenografo Nonnis, 

che diede una prima definizione dell’argomento (forse propose anche il 

titolo) e in seguito pubblicò una «guida per una messa in scena» (Nonnis 

1964); la coreografa Tatiana Massine, che preparò i mimi per un cortome-

traggio realizzato negli studi televisivi del Bayerischer Rundfunk di Monaco 

nel maggio 1968; Gregory Markopoulos, uno dei maggiori rappresentanti 

del New American Cinema, che eseguì le riprese e curò il montaggio (una 

copia del film si trova nell’archivio Franco Evangelisti a Roma. Un caloroso 

ringraziamento va a Irmela Heimbächer Evangelisti per avermi concesso di 

consultare questa fonte). Il contesto in cui avvenne questa produzione è 

emblematico per l’intersezione delle arti. Innanzitutto essa risale allo 
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stesso periodo della registrazione discografica di Die Schachtel 

nell’interpretazione dei solisti del Kammeroper di Monaco sotto la dire-

zione di Eberhard Schoener (DGG Avantgarde 2561 106), con cui l’opera 

divenne nota al pubblico internazionale. Markopoulos realizzò la sua pelli-

cola come parte di un progetto in cui erano incluse la messa in scena 

(presso lo Haus der Kunst) e la produzione cinematografica di (A)lter 

(A)ction di Egisto Macchi (Tortora 1998). In (A)lter (A)ction, opera che 

godette di un notevole favore presso la critica e fu programmata diverse 

volte nelle stazioni televisive tedesche, Markopoulos impiegò una tecnica di 

montaggio che mirava a una fusione dei piani spazio-temporali. 

La «guida per una messa in scena» di Franco Nonnis dà una rappre-

sentazione della testura audiovisiva disponendone le componenti in 

quattro colonne: «parlato ed effetti sonori», «azione mimica», «luci» e 

«proiezioni». Se da un lato può essere considerata come una prima ver-

sione della partitura polistratificata di Evangelisti, dall’altro lato essa offre 

una serie di informazioni aggiuntive, preziose per comprendere il senso 

delle componenti visive. Per la preparazione di una messa in scena è dun-

que auspicabile che il direttore d’orchestra e il regista consultino entrambe 

le fonti, coordinando le scelte e i tempi di esecuzione. Dalle testimonianze 

che ho raccolto (scambi di email con Robert Beavers e conversazione tele-

fonica con Eberhard Schoener nel dicembre 2009) non risulta che 

Markopoulos abbia studiato queste fonti; tuttavia l’articolazione del film, 

che è percettibile malgrado la forma frammentaria, ripercorre significati-

vamente le stazioni indicate da Nonnis ed Evangelisti: 

 
A: Presentazione  

 

B: Reazioni liberatrici  

B1: La reazione intersoggettiva o momento della libertà individuale 

B2: La nevrosi come evasione accettabile  

B3: L’evasione lirica  

B4: La reazione come risposta alla psicologia collettiva 

 

C: Finale 

Glorificazione del sistema 

Crollo della scatola 

 

Il film di Markopoulos non va inteso come ripresa di una messa in scena di 

Die Schachtel, bensì come un prodotto autonomo che deriva in modo più o 

meno diretto dal progetto di Nonnis ed Evangelisti. In quanto tale, esso ci 

pone di fronte a un’ambiguità: da un lato è una delle possibili realizzazioni 

del progetto scenico-musicale, che è determinato nel suo decorso generale 



Die Schachtel di Franco Evangelisti e la realizzazione di Gregory Markopoulos  

Worlds of Audiovision - 2011 

www.worldsofaudiovision.org 

5 

ma aperto a molteplici definizioni dei dettagli; dall’altro rappresenta una 

riduzione delle sue potenzialità. Infatti un tratto saliente di Die Schachtel è la 

configurazione sincronica di eventi visivi di diversa natura (movimento dei 

mimi, luci, proiezioni di fotografie e scritte), a cui peraltro corrisponde una 

molteplicità sul piano acustico (musica, emissioni vocali dei mimi, voce fuori 

campo, count down di una stazione aerospaziale, rumori di una città) – im-

piegando in modo eccentrico un termine di Boulez, si potrebbe parlare di 

‘polifonia di polifonie’. La compressione sullo schermo televisivo di eventi 

simultanei, che nella rappresentazione teatrale sarebbero comparsi in vari 

punti dello spazio scenico, pregiudica l’equilibrio della testura audiovisiva – 

ciò indipendentemente dal fatto che, date le caratteristiche aleatorie della 

partitura, la costruzione dei rapporti tra linearità e stratificazione viene in 

parte delegata agli interpreti o, più precisamente, i suoi dettagli si precisano 

in sede di progetto performativo. Per evitare di operare troppo spesso con 

campi lunghi, Markopoulos tende a ridisporre in senso orizzontale elementi 

che nella partitura si presentano simultaneamente; il passaggio da un genere 

artistico all’altro provoca cioè un mutamento nei rapporti tra spazio e tempo. 

Il filmmaker sembra consapevole di questi limiti e tenta di aggirarli impie-

gando due tecniche che aveva perfezionato nel decennio precedente: il 

montaggio serrato e la sovraimpressione. Uno dei presupposti estetici del 

suo lavoro è la centralità del fotogramma, ambito a cui egli rivolge lo stesso 

grado di attenzione che il compositore riserva al suono in quanto materiale 

primario della musica. Questo operare sugli elementi primari ha dunque una 

certa affinità con la composizione seriale e, come in essa, crea le condizioni 

per una nuova concezione formale: 

Io propongo una nuova forma narrativa per mezzo della fusione della 

tecnica del montaggio classico con un sistema più astratto, che implica 

l’impiego di brevi sequenze atte a evocare immagini-concetti. Ogni se-

quenza si compone di determinati fotogrammi selezionati, che sono 

simili alle unità armoniche nella composizione musicale. Le sequenze 

stabiliscono ulteriori sistemi di rapporto specifico; nella tecnica del 

montaggio classico, vi è un costante riferimento alla continuità di ri-

presa, nel mio sistema astratto vi è un complesso di fotogrammi 

differenti che vengono ripetuti (Markopoulos 1976a, p. 33). 

Markopoulos era particolarmente sensibile alle relazioni tra immagine, pa-

rola e suono, come dimostra l’impiego della Sinfonia Manfred di Čajkovskij 

in Twice a Man (1963), della Cantata profana di Bartók in The Illiac Pas-

sion (1964-1967) e dell’ouverture di Fidelio di Beethoven in Sorrows (1969). 

Nella mancata ‘unione poetica’ delle dimensioni audiovisive egli intravedeva 
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la ragione principale della regressione del linguaggio cinematografico. Anche 

sui piani della parola e della musica debbono dunque prevalere i principi di 

discontinuità, paratassi, allitterazione e reiterazione che il regista adotta nel 

montare le sequenze. In tal modo egli può pervenire a quel «lirismo di spazi 

muti e indipendenti» (Markopoulos 1976b, p. 82), la cui prospettiva si era 

definita con la lettura degli scritti di Arnold Schönberg. 

Nella realizzazione filmica di Die Schachtel si notano alcuni elementi 

di contiguità con la poetica di Evangelisti, che probabilmente sono l’esito di 

una congiuntura storica ma non per questo meno significativi; mi riferisco 

alla pratica del montaggio aleatorio, che richiama la nozione di «campi di 

possibilità» (Evangelisti 1991, p. 28), e all’impiego del quadro nero, che 

può essere inteso come il corrispondente visivo del silenzio. Infine, emerge 

anche qui un problema ricorrente nell’adattamento cinematografico di 

drammi musicali: la fissazione del punto di osservazione (Kühnel 2000). 

Questo elemento assume un peso specifico in Die Schachtel che – come i 

suoi predecessori Intolleranza 1960 e Collage – prevede lo sfruttamento 

dell’intero spazio scenico, una concezione in cui la frontalità rappresenta 

un momento particolare e subordinato a determinate funzioni. La mia tesi 

è che la trasformazione strutturale originatasi con il mutamento di medium 

non implica necessariamente un allontanamento dalla concezione di Evan-

gelisti e Nonnis ma, almeno in certi ambiti, può significare un suo 

approfondimento. Questa apparente contraddizione si scioglie nel mo-

mento in cui si riconosce nel progetto di Nonnis ed Evangelisti una 

tendenza immanente verso una multimedialità compiuta (di tipo digitale); 

in tale prospettiva una realizzazione dell’opera su un supporto elettronico, 

che in quanto tale favorisce l’integrazione delle dimensioni, non le sarebbe 

affatto estranea. Come ha dimostrato Philip Auslander sulla scorta di nu-

merosi esempi, tra rappresentazione dal vivo e riproduzione tecnologica 

non sussiste un’opposizione ontologica (1999). 

Per discutere queste convergenze e discrepanze mi soffermerò sulla 

scena dell’‘emulazione automobilistica’, uno dei momenti cruciali di Die 

Schachtel sia sul piano formale sia su quello del contenuto. Il coinvolgi-

mento dei mimi in una competizione di cui non si intravede né il senso 

né la conclusione è una delle allegorie che Evangelisti e Nonnis hanno 

impiegato per rappresentare una società nella quale il trionfo del valore 

di scambio incrementa l’isolamento psicologico dei suoi membri e il loro 

senso di alienazione. La scena in questione è contrassegnata come IIA 

nella ‘guida’ di Nonnis e B1 nella partitura di Evangelisti, che riporta 

l’ulteriore indicazione «struttura 3»; quest’ultima si riferisce a  uno dei 

tipi di scrittura musicale che il compositore aveva collaudato in Ran-
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dom or not random, una composizione per orchestra a cui attinse a 

piene mani nella redazione di Die Schachtel. La «struttura 3» consiste 

di 17 battute in 4/16, la cui velocità di esecuzione è indeterminata e che 

possono essere separate da momenti di silenzio; qui la libertà di inter -

pretazione riguarda dunque la dimensione temporale: il tempo delle 

singole battute nonché l’inserimento e la durata dei silenzi. Questo tipo 

di scrittura è funzionale alla drammaturgia audiovisiva nel suo com-

plesso: si associa all’essere in balìa, all’eccesso di stimoli e agli stati di 

nevrosi. Bisogna tenere conto che B1 prevede due altri strati acustici: un 

nastro magnetico su cui sono registrati i rumori del traffico, che scorre 

per tutta la durata della scena, e una voce fuori campo a cui è assegnata 

la declamazione di un «Discorso sulla personalità», fatto di brevi enun-

ciati e slogan. La funzione di questo ‘discorso’ non è univoca; 

un’associazione immediata è quella con il personaggio del ‘Grande Fra-

tello’ del romanzo 1984 di George Orwell, un’opera che godette di un 

certo favore nei movimenti di contestazione intorno al 1968. Nelle an-

notazioni interpretative, che furono inserite sulla partitura conservata 

nell’archivio dell’Internationales Musikinstitut di Darmstadt, fram -

menti di questo discorso vengono inseriti nelle zone di silenzio tra le 

battute. Invece Markopoulos opta per una soluzione che è più econo-

mica ma non meno efficace sul piano drammaturgico: suddivide i 

frammenti essenziali del testo tra la voce fuori campo e scritte su fondo 

nero o in sovraimpressione sulle immagini. 

Il filmmaker opera scelte che non sono inusuali nella regia di un 

dramma musicale: crea una drammaturgia delle immagini che, pur essendo 

coerente con l’impostazione di Evangelisti e Nonnis, ha il carattere di un 

progetto performativo autonomo. Tuttavia, non trattandosi qui di una regia 

teatrale bensì di una produzione cinematografica, tali scelte hanno una 

connotazione diversa; esse possono essere intese come indici di una strut-

turazione audiovisiva che considera le indicazioni della ‘guida’ e della 

partitura come suggerimenti e non come obiettivi da realizzare. La situa-

zione che si presenta all’inizio di Die Schachtel è definita sulla partitura 

con queste parole: «Società come platea indifferenziata, placidità del pro-

prio posto, stimoli standard, reazioni comuni equicontrollate». La ‘guida’ 

indica due modalità per evocarla: diapositive di una platea affollata 

proiettate sul centro e sui lati della scena, un procedimento che ha come 

fine l’effetto di un rispecchiamento degli audio-spettatori nell’opera; im-

provvisi fasci di luce sui mimi che stanno seduti immobili nel ‘telaio-sca-

tola’ collocato sul palcoscenico in posizione frontale. Evangelisti ha 

svincolato i due strati visivi spostando il primo nella «struttura 2», che se-
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gue quella iniziale e prevede solamente l’uso di materiale visivo (platea 

affollata, pagine di giornale, immagini pubblicitarie, scritte). Invece Mar-

kopoulos ha preferito visualizzare gradualmente i mimi mediante 

fotogrammi che si alternano o si sovrappongono alle inquadrature dei mu-

sicisti nell’atto di suonare e ad alcune scritte su campo nero: «Masse», 

«kontrolliert», «Reaktion», «genormt» [massa, controllati, reazione, sot-

toposti alla norma]. La graduale presentazione dei mimi nella scatola – la 

‘situazione’ che costituisce il baricentro dell’opera – assume dunque un 

preciso profilo semantico grazie all’inserzione di parole che sono tratte dal 

titolo della scena o gli sono collegate. Inoltre il filmmaker anticipa il tema 

della corsa automobilistica inserendo ripetutamente fotogrammi di due 

mimi ripresi nell’atto di guidare un veicolo (3’ 33” - 4’ 07” in corrispon-

denza delle batt. 13-15 della «struttura 1»). A questo punto tale modo di 

agire è ancora neutro, in certo modo estraneo al contesto, privo di direzio-

nalità drammaturgica; il suo significato si precisa all’inizio della «struttura 

3» (5’ 20”) mediante la combinazione dei gesti dei mimi con i rumori del 

traffico e la sentenza della voce fuori campo «Grosse Revolution durch das 

Automobil! [L’automobile ha compiuto una rivoluzione]». Merita una se-

gnalazione il fatto che Markopoulos mantenga l’idea della «struttura 2» 

con sole immagini, ponendola al termine di un processo nel quale il vuoto 

di suono provocato dalle corone è sistematicamente ‘riempito’ dalle imma-

gini; il procedimento complementare è messo in atto nei momenti in cui 

egli sposta l’attenzione dell’audio-spettatore sulla musica azzerando la vi-

sione con un quadro nero. 

Nella scena B1 il processo semiotico si addensa e prende una curva 

specifica. La voce fuori campo assume la funzione di un annunciatore tele-

visivo e al contempo quella del commentatore di un dramma didattico à la 

Brecht. L’esclamazione «Grosse Revolution durch das Automobil!» si 

ascolta nel silenzio, poco prima che inizino i suoni strumentali della 

«struttura 3» unitamente al nastro con i rumori del traffico; in sincronia 

con l’attacco della musica, i mimi, allineati nel telaio e ripresi frontalmente, 

cominciano a eseguire i gesti del guidare (accelerazioni, frenate, cambi di 

marcia, sterzate). Mediante le parole pronunciate dalla voce fuori campo e 

quelle scritte su quadri neri o in sovrimpressione, Markopoulos orienta il 

piano semantico verso il tema della rivoluzione. Che la diffusione 

dell’automobile abbia rappresentato una rivoluzione nelle abitudini degli 

uomini e nelle loro relazioni sociali è un fatto incontestabile; tuttavia in Die 

Schachtel l’enunciato si circonda di un alone di falsità giacché è inserito in 

un contesto socio-politico in cui la libertà di movimento e l’incremento di 

attività vengono pagate da uno svuotamento di contenuti esistenziali, un 
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livellamento comportamentale e una sottomissione ancora più marcata nei 

confronti delle strutture di potere. Nell’occhio del cineasta la ‘rivoluzione’ 

dell’automobile appare come il surrogato o addirittura l’emblema beffardo 

di una rivoluzione dei rapporti sociali che non ha avuto luogo e, anzi, sem-

bra un’eventualità piuttosto remota. In corrispondenza all’affinamento 

della prospettiva semantica, i tempi di inquadratura dello strato visivo 

principale (i mimi che guidano) si allungano e, malgrado l’interpolazione di 

elementi degli altri tre gruppi di immagini (musicisti che suonano, scritte e 

fotografie), la tecnica di rappresentazione si fa più lineare e narrativa.  

Markopoulos ha diviso la scena in due parti: la prima è incentrata 

sull’esaltazione dell’automobile; la seconda riguarda l’ossessione del suc-

cesso e il desiderio di fuga. La cesura è rappresentata dall’inquadratura dei 

mimi che compiono il gesto di slanciarsi in avanti, immagine che viene ri-

petuta in alternanza inizialmente con un primo piano laterale dei mimi e 

poi con la fotografia del pubblico di uno stadio; al termine di questo pro-

cesso, una sorta di dissolvenza incrociata, la voce fuori campo pronuncia 

per tre volte consecutive la frase «wir können im Endspurt noch den Sieg 

erringen [possiamo ancora strappare la vittoria nello scatto]» (da 7’ 30” a 

8’ 27”, in corrispondenza alle batt. 11-14 della «struttura 3»). La parte fi-

nale è dedicata ai tentativi di uscire dalla scatola, che vengono infine 

bloccati dall’intimazione «Halt!» della voce fuori campo a cui segue la foto-

grafia di una manifestazione politica. 

Anche per le scene seguenti (B2, 3 e 4, corrispondenti alle strutture 4, 

5 e 6) Markopoulos opera scelte che in parte si lasciano ricondurre a tipici 

problemi dell’allestimento di un dramma musicale e in parte riguardano 

aspetti specifici del medium filmico. B2 ruota intorno all’accelerazione dei 

tempi di vita e all’ansia che in tal modo si produce: i mimi si muovono a 

scatti all’interno del telaio, chiedendosi affannosamente l’ora o indicandola 

su un orologio a polso, mentre si ascolta il count down di una stazione ae-

rospaziale. La scena si conclude con la voce fuori campo che dice «Short 

and full time». Nella versione filmica B3 viene divisa in due parti, che si 

distinguono sul piano della tecnica di montaggio, della coreografia e delle 

associazioni tematiche. La prima rappresenta una situazione di panico da 

cui i mimi fanno disperati tentativi di uscire; le inquadrature sono infram-

mezzate da scritte denotanti emozioni negative – «Trauer», «Angst», 

«Hass» [tristezza, paura, odio] – e infine, quando i mimi si inginocchiano 

in segno di resa, da una fotografia di un carro pieno di bare sospinto da 

soldati. In questa prima parte il cineasta realizza un complesso contrap-

punto trattando in modo paritetico i materiali audiovisivi: rapidi inserti 

della musica, inquadrature dei mimi prima in agitazione e poi in movi-
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mento rallentato, scritte, immagine del carro funebre. Esaminando la 

partitura, si nota che Evangelisti ha raggruppato le battute in unità di 

estensione variabile (da 3 a 6) prescrivendo, al termine di ciascun gruppo, 

l’emissione di un certo fonema da parte di un mimo; nell’interpretazione di 

Schoener tali momenti vengono segnalati da una pausa. Pur rinunciando 

agli interventi vocali dei mimi, Markopoulos tiene fermo al macroritmo 

della partitura, come mostra tra l’altro la collocazione del punto di volta di 

questa scena alla fine della batt. 12: qui assistiamo a un breve ritorno del 

count down, che però muta «six» in «sex» (rafforzato dal passaggio dalla 

voce maschile a quella femminile), eseguendo una ‘modulazione semantica’ 

verso l’area dell’erotismo. Questo passaggio tematico è confermato in modo 

quasi didascalico dalla scritta «Liebe»; l’amore è però alienato, fatto di 

contatti fugaci, freddi e insoddisfacenti. Questa è la parte più marcata-

mente narrativa del film. 

La «struttura 6», corrispondente alla scena B4, ha una notazione si -

mile a quella che Evangelisti aveva introdotto nel quarto pezzo di 

Random or not random: le poche volte in cui le parti riportano 

indicazioni di altezze, i suoni vanno emessi con distorsione; generalmente 

viene indicato l’ambito registrico, il tipo di movimento del suono 

(glissando) e modi esecuzioni non convenzionali (colpi di chiave, soffio di 

aria senza suono, parlando dentro lo strumento, legno tratto o battuto, 

martellato sul tasto con il polpastrello ecc.). L’obiettivo è quello di 

realizzare un magma sonoro nel quale timbro, dinamica, densità e tempo 

si modificano in continuazione. La partitura prevede inoltre la 

sovrapposizione di tre decorsi scenico-documentari: aggiornamenti della 

borsa valori, la cronaca dell’arrivo di una corsa a cavalli e frammenti delle 

scene precedenti. Nella ‘guida’ Nonnis indica un processo di crescente 

dissociazione dei mimi, che devono collegarsi individualmente o a gruppi 

ai tre decorsi documentari con continui scambi; il processo, sempre più 

frenetico, culmina in una disaggregazione dei corpi dei mimi che vengono 

illuminati a tratti e per sezioni. Markopoulos sfrutta una pausa 

nell’interpretazione di Schoener, che corrisponde a una sorta di ripresa 

dell’inizio (batt. 20), per dividere anche questa scena in due parti: per 

tutta la prima parte è inquadrato un mimo che scrive affannosamente dei 

numeri su un taccuino immaginario mentre risuonano i notiziari 

finanziari e sportivi; nella seconda parte i mimi riprendono in ordine 

sparso e senza relazione reciproca i comportamenti della guida 

automobilista, dell’indicazione di orario e della fuga che si erano già visti 

nelle scene precedenti. 
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La scena finale dovrebbe rappresentare la glorificazione del sistema e 

al contempo la preparazione al crollo della scatola, che segue a sipario 

chiuso dopo una domanda proveniente dalla platea «So recht oder nicht? 

[va bene così o no?]». La realizzazione di Markopoulos devia da queste in-

dicazioni, concentrandosi sulla condizione di imprigionamento dei mimi 

nella scatola, che ora accenna alle forme di una camera di appartamento. 

Sul piano musicale Evangelisti rimonta qui passaggi delle precedenti 

strutture e questa corrispondenza viene messa in evidenza dal regista me-

diante fotogrammi di Schoener ripreso nell’atto di dirigere. Sul piano 

semantico la ripetizione dell’intimazione «Bleibt ruhig, Freunde! [state 

calmi, amici]», alternata alla scritta «Beruhigungsmittel [farmaco tran-

quillante]», contribuisce a produrre un’atmosfera di rassegnata calma. 

Markopoulos opta per un finale aperto: subito dopo la ripetuta domanda 

«So recht oder nicht?» i mimi vengono inquadrati seduti nel telaio in abbi-

gliamento borghese nell’atto di guardare gli audio-spettatori come se 

stessero di fronte a un televisore. 
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