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ATTO PRIMO 

LA D O N N A  



P E R S O N A G G I  

A T T O  P R I M O  

STEPHANA 

VASSILI 

GLZBY 

I1 Principe ALEXIS 

NIKONA 

IVAN 

IL BANCHIERE MISP<INSI<Y 

WALINOFF 

A Pietrobz~rgo, nella prima metà del Secolo XIX. - 
I'agosto, all'alba della festa di Sant'Alessandro. 



A T T O  P R I M O  

Nella « Rotonda della elegante palazzina, regalata dal 
principino Alexis Frouwor a Stephana « la Bella Orientale D, 

l Nikona veglia inquieta aspettando la sua padrona in compa- 

l 
giaia d i  Ivan, uomo d i  fidr~cia. nmggiordomo, cameriere, ecc. 

I Giri, fuori, dalle chiese, l e  campane hanno preannunziata la 
imminente alba della « Festa d i  SantYAlessandro ». I traktir 
hanno preparata la gran gioia russa tenendo cantina aperta 
tutta la notre! I soldati dei  reggimenti in partenza per la Tur -  
chia hanno, ai melanconici canti dei  mugiki ,  ingombranti 
sempre fedelmente tu t t i  i traktir della capitale prima, du- 
rante e dopo ogni festa, uni t i  i gloriosi canti d i  guerra. 

Stephana (( la Bella Orientale )) tarda piiì del consueto 
a rientrare, e la notte tumultz~osa non  è tale da rassicurare la 
povera e fedele Nikona che ad ogni momento si leva dalla 
poltrona per spiarne juori dalla balconata il ritorno, finora 
sempre inutilmente. Ivan, più filosofo. sonnecchia sulla sua 
sedia presso la gran porta a vetri, il capo penzoloni e don- 
doloni sul petto. 

Lontanissima fuori si perde colla notte, nella nuova luce 
dcll'alba, una canzone d i  mugiki. 

Godi i l  tiio sole, o russo, se c7è sole; 
goldi la luna se la liilla c'è; 
È vita anche la tila chè, se Dio vuole, 
c'è ultima la morte anche per te. 



IVAN (di  soprassalto) 

La Barina? 

ICONA (di nuovo dalla poltrona alla balconata) 

No, Ivan ! non ancora ! 
(e torna disillusa alla poltroila mormoraildo) 

Qinali iinprudenze! ... Ah coine sono in pena! ... 
IVAN (sbadiglia, giiarrla sorpreso fuori) 

Di già l'aurora! ... 
Spegniamo! ... 

(nell'atto di spegnere si arresta ed ascolta) 

Siill'arena 
dei passi ..... 

NIICONA 

Guarda ! 

IVAN (alla balconata) 

(Va a spegnere. L'alba penetra rossa rossa, alba agostana, nella Ro. 
tonda. Un suono di cainpanello alla porta d'ingresso dello scalone 

ICONA (sorpresa) 

In basso suonano !... 

IVAN (esce dalla porta di destra) 

Vò ! 

nTTI<ONA 

Come tarda! ... 
oi, presa da spavento, ascolta presso al1 

Forse Glehy? ... Scoinrnetto 
clie ha già q ~ ~ a l c h e  sospetto! 

dove è u iscito Ivaii) 

(ed inquieta va ad osservare. Quasi sul~ito infatti essa rientra agitata, 
in preda a vero terrore, indecisa sul da farsi; ma le balena un'idea; 
corre, entra nell'appartamento di Stephana e 11s chiude clietro a sè 
la porta.) 

(Filtra i l  signor Gleby; fare umile e servile; occhi mobilissimi e irre- 
quieti; barba intiera ma rada, sorriso enigmatico, fra l'ironico e il 
bonario. Appena entrato, Niliona esce dall'appartamento <li Stephnna 
in punta di piedi faceiido segrio a Gleby di fare adagio e piano iii 
modo da non destare la sigliora.) 

CLEBy (ad Ivan) 

La Signora? Due parole ... 
(Ma veduta Nikona, clie fa ceiiiio ad Ivaii che si allolitana 

rivolge a lei) 

Un affare !... In grande! ... D'oro !... 
( O  fa l'atto di voler penetrare iiell'appartamento di Stephana) 

NIKONA (che intanto ha chiuso rlestraiiiei~te a chiave si Srappoilc) 

Inclisposta ... 

Poco immporta ! 
(bonariamente la costringe ad allontanarsi conie per voler parlare attra- 

verso alla porta) 

Va, ti scosta! 
Dalla porta 
parlerò ! 

(e  infatti parla accosiato all'nscio) 

(ina, vista la chiave ilella serratura, apre hrusrameiite) 

NIICONA (strilla arigosciaia:) 

No! Dico no! ... 
GLEBY (la respinge brutalinelite) 

Sì, dico si! ... 



(Ed eiltra: ed esce subito gridando:) 
Nessuno ! ! 

i l  Gleby bonario si trasforma! È uil Gleby furibondo, accigliato, 
livido. Egli afferra violentemente Nikona per un braccio e la scuote.) 

3BY 

Stephana ov'è? 
NIKONA (da un gemito, ma non risponde) 

GLEBY 
Dove passò la notte? 

Fuori con chi? 

NIKONA 

Ahimè ! 
GLEBY 

Orsìi, 

NIICONA (accenna di no colla testa risoluta malgrado il dolore e la 
paura) 

No ! 
GLEBY (la respinge con ira;  e riflette) 

Di già? Un amante 
del cuor! ... 

(sorride sdegnoso e ironico) 

L'epidemia delle donne 
come Stephana ... 

(Ma riappare Ivan agitatissimo annunciando) 

IVAN 
I1 principe! 

NIICONA (con un grido di dolorse) 

Perduta ! 
GLEBY (d'un tratto padrone di sè e tornato calmo) 

C'è Gleby qui a salvar la situazione! 
rientrare 

Tu tc 
Nikona ni 

jrna là! 
3lle stanze di  Stephana) 

Sii scaltra ed attenzio 

(e, i l  fare servile ed umile, col cappello in mano, mentre Ivau si è af- 
frettato ad andare ad aprire la grande vetriata, va ad incontrare i l  
principino.) 

(I1 principino Alexis veste la brillante divisa d i  ufficiale degli usseri 
della Guardia Imperiale. È i n  lieta comitiva, quasi tutti uficiali ap- 
partenenti a corpi privilegiati o addetti ai dicasteri del Miiiistero 
della guerra: solo i l  capitario Waliiioff è, come si dice, ufficiale di 
carriera nel reggimento I<alonga. Vi sono anclie alcuni signori in 
borghese, ma appartenenti tutti o alla nobiltà, o all'alta finanza o a l  
mondo elegante, il conte Palffy, i l  banchiere Miskinsky, Anclreeff, ecc. 
Tornano dalla messa solenne detta dell'alba I), messa di rito in onore 
di Sant'Alessandro, alla quale, per consuetucline, per etichetta e per 
moda, assiste tutto quanto ha di più splendido Pietroburgo, corte, 
nobiltà, corpo diplomatico, stato maggiore, i l  milione e la bellezza. 
È questo ((mondo felice» che Gleby saluta inchinandosi col pii1 
servile e i l  più ironico dei suoi sorrisi ambigui.) 

AILEXIS (introduce col gesto raccomariilando di non far rumore par- 
lando sottovoce) 

Avanti ! 
(E Gleby anche fa cenno col dito alla bocca di non parlare ad alta voce.) 

LA COMITIVA 
Avanti ! 

GLEBY 

Cauti ! 

IVAN (genuflesso, a l  principe) 
Ecce~llenza? 

ALEXIS 

Stephana? ... 
,NIKONA (appare subito fra i cortinaggi della porta) 

Dorme ! 
ALEXIS 

Petersbourg saluta 
lo Tzar che va alla guerra e c'è chi dorme? 

WALINOFF 

Vriol cortesia 
il rispetto ai bei sogni d'una dama! 



GLEBY (frapponendosi col suo miglior inchino) 

Dico! ... Penso! ... Vorrei! ... Direi: (( Che importa 
se è notte o dì? 
Invece d'una vieta serenata 
perchè oome si addice all'italiana, 
alla sua porta 
con idea cortese 
non sussurriamo qui una (( Mattinata )>3 

TUTTI 
Gleby, grand'uomo ! 

ALCUNI 

WALINOFF 

Ce lo farà il pii1 nobile strumento, 
il più antico e moderno ... 

TUTTI 

WALINOFF 
Qua'l ? 

La spada! 
(e, battendo leggermenle sul fodero della sua spacla, ne fa udire il tiii- 

tinnio bizzarro) 

Così! 

GLI UFFICIALI (entusiasmati dall'idea, faceildo tintinnare le sciabole) 

Così! Così! 

GLEBY (leva fuori dal taschino del panciotto due riibli) 

Ed io senza istrumento? No! No! No! 
Due rubli insie~rn tintinnar far6 ! 

( e  batte insieme i rubli) 

IL BANCHIERE MISKINSICY 

Chi canta? 

3BY (ritirandosi) 

Io suono i piatti! 

WALINOFF (a Gleby) 
T-' I 

GLEBY (sorpreso) 

TUTTI 

Si'  
GLEBY ( c i  avvicina all'appartameilto di  Stephana e con graii gesto verso 

l'uscio del gabinetto di toilette (li Stepliaila, sussurra la  sua matti- 
nata battendo i due riibli, ineiitre gli altri fanno I'accompagnameiito 
ripetendo le strofe e facendo tiiitinliare le spade) 

O bella mia, 
perchè i begli occhi ck~i~~cl i?  
I1 cjel vi101 rispeccliiarsi rie' tuo sguardi ! 
Caccia l'iilcaaito de' bei sogni Hgiludi 
che fanno dormir tardi! ... 

TUTTI 

O bella mia! 

GLEBY 
O bella mia, 
la sfera del mio coi 
già segna irrelqu'n'eia l'ora diaiia 
ma, ahimè, non sorge ancor, o mia S 1, 

il sole del tuo amor. 
i-ephana 

TUTTI 

O bella niia! 

GLEBY 

O bella mia, 
concedi a l  canto lieve 
d'entrar nella stanza desiiata ! 
Deli, non vietar all'umil mattinata 
le tue beltà di neve. 

TUTTI 

O bella mia! 



GLEBY 

O bella mia, 
concedi al ritornello 
qiiello che in ciel agli angeli fa gola: 
d'ansie del seno, i baci di viola 
e il corpo biondo e snello! 

TUTTI 

O bella mia! 
(11 principino Alexis, soddisfatto, fa cenno alla comitiva di lasciar tem- 

po alla (( Bella Orientale D, Stephana )I, Stephy dagli occhi di tur- 
chese D, d i  farsi bella, ed invita a seguirlo nel salone degli specchi.) 

GLEBY (subito pronto coli uu'idea) 

E, intanto, uri colpettin di Baccarà! 
(Alexis approva, e precede gli amici awiandosi) 

ALEXIS (alla comitiva, forte) 

Di bella dama la toeletta è cosa 
inisteriosa ... 

(e tutti lo seguono e scompaiono, mentre Gleby aperto un cassettino se- 
creto della console ne to'glie un  mazzo di  carte evidentemente pre- 
parato.) 

NIICONA (la testa fuori dai cortinaggi, li guarda mentre si alloiitanano, 
mormorando) 

Eanrao cantato al nialla le cicale! 
111 piccolo uscio che dà sulla scala di semizio e mette al giardino, si 

apre ed è Stepharia che entra, Stephana che ha sentito tutto.) 

NIKONA (vedendola, corre a lei) 

Ah! finalmente! Ti-i! 

jTEPHANA (fa per entrare nel siio cameriiio di  toilette. Ad un tratto 
arrivano dal salone voci e risa. Stephana ascolta e domanda) 

Ma 1à che fanno? 
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NIKONA 

Un ihè! ... Uniciali e amici! ... 
STEPHANA 

E perchè qui 
quella canzone? 

NIKONA 

Or dianzi? ... Idea di Gleby 
per impedir che ... . 

STEPHANA (impaurita, creclendo di udire dei passi, interrompe Ni- 
koria, ascoltando attenta) 

Taci! 
NIKONA (corre a guardare) 

No, nessuno! 
(torna presso Stephana e con accento di dolcissimo rimprovero) 

O Stephana, mia bàrina, ah, non sai 
le mie paure! ... Or pensa! ... Gleby sa! 
Se rivelasse al principe ... ? 

STBPHANA 
Chi? Gleby? 

(ride della ingenuità di Nikona) 

Oh, povera Niliona! 
(rimarle u n  momento immobile, gli occhi fissi e soggiunge con accento 

indefinibile) 
Gleby è... Gleby ! 

(accarezza con grande affabilità Nikona e con voce dolcissima ma fer- 
ma le dice) 

No! ... Se un  pensier tortiira la m,ia mente 
qiiest'è : 

(e  parlando la guarda esaltandosi) 

Che il dolce amante mio giammai 
non sappia la Stephana ch'egli ignora! 
Nel siio amore riaiiimata 
la coscienza 
ritrovai. 



Io 1 
per l'esistenza 
rinnovata, 
pura in  me. 
Chi son io non sappia mai! 
Tutta a lui la vita mia! 
Rifiorita 
nuova vita 
per lui libera al mio piè! 
Nova luce ha il cielo e il sole 
caldi raggi, blandi ardor 
e di rnaggi nove ajiiole 
ha il  mio giorno, fiori e amor! 

(La testa di Glehy appare dietro i vetri della porta, e vi si arresta un 
momento a spiare.) 

NIICONA (vedendolo) 

È Globy ! 
STEPHANA 

Noli lo temo! Venga, e lasciami! 

GLEBY (calmo, e indifferente) 

Alfin eccoti qua! 
(dopo una breve pausa) 

Per l'affar che t'ho parlato ... 
(accenna verso la sala da giuoco) 

L'uomo è là! ... 
STEPHAN A ,rrompe, asciutta) 

No. 
GLEBY (impaziente, ma frenandosi) 

I 
STEPHANA .,,. bono stanca! 

Questa cacfcia 
vile all'or m'ha nauseata ! 

GLEBY (ancora calmo e sorridente) 

Tutto qui? 
STEPHANA 

Sì. 
GLEBY 

Quest'orgoglio 
non a noi 
nati giù nel precipizio 
dove tutto è vil, fatale, 
stenti, fame, l'odio, il vizio; 
noi gli eroi 
d'ogni male! 
Che chiediamo in fondo in fondo 
al tondo mondo? 
La saggezza 
d'una vita d'agiatezza 
e magari 
con un gruzzol di denari 
vivacchisr poi bacchettoni 
grassi e obesi di benefiche intenzioni. 

STEPHANA (con accento di disperazioiie) 

Tutta la vita dunque a questa sorte? 

CLEBY (coli selvaggio eiitusiasmo) 

Si! Sì! TII sei la (C donna. hella )), il knout 
che sferza e strazia il senso! Io t'ho scoperta, 
bella bellezza? E tu sei mia! Sei qui! 
Qui nel mio pugno! Ho saldo il polso! ... 

(fa l'atto di sferzare) 

Ami? Lo so, o credi amare ... ? 
STEPNANA 

T 

Sì! 

LI credi ... ? 



STEPHANA 

GLEBY 

Che d'amor t'ama e per l'amore ... ! 
STEPHANA 

GLEBY 

Tu  fatta audace vai la notte ... ? 

STEPHANA 

GLEBY 
Sì! 

E menti onesti modi? Tu?  Stephana? 

STEPHANA 

Taci! 

GLEBY 
La Maddaleiia ... 

( e  dà i n  una risatina secca e stridula) 

STEPHANA 
Taci! ... 

GiLEBY 
È fiaba 

de' popi! Questo amante? ... È come me, 
se è povero; se ricco, come Alexis! ... 
Attende l'ora! ... 

STEPHANA 
Taci! 

Mente! Spia ! 
E intanto fa i suoi calcoli! ... 

(ma, sentendo la voce di Alexis, grida a Stephana con voce soffocata) 

Lui?. 

 corre via dalla porta d'ingresso. Infatti è Alexis. 

rincipino Alexis si avvicina timidamente a Stephana clie gli offre 
mano a baciare.) 

ALEXIS 

Ogni giorno in me anior si fa gigante, 
intenso, ardente! 
Non s'apete, Stepl~a~na? ... 

STEPHANA (indiffernte) 

Dite, Alexis! Non so! 

ALEXIS 

Mia madre ha strane voglie! 

STEPHANA 
Quali? 

ALEXIS 
Quali? 

Vuol darmi moglie! ... 
STEPHANA 

Voglia non tanto strana 
per madre saggia. 

ALEXIS (interrompendola coli grande vivacità) 

Ali, no! 
Soia fiero del170rgoglio 
grande del vostro amore! ... 
Tu sola! ... 

(presentandole aperto u n  piccolo dove splende e abbaglia u n  
superbo braccialetto.) 

STWfHANA 
Oh il  bel diamante 

Oh il vago braccialetto! ... 



ALEXIS 

Ma degli oochi il tuo fulgore 
or spegne il suo fulgor! 

(Entrano nelle sale interne) 

(Nikona appare dalla porta di destra con un vaso di Toula pieno di 
fiori freschi che deporle sulla console. Subito dopo dalla porta cli 
sinistra si affaccia) 

IVAN 

Un giovine uffizial chiede di te. 
Plia lo fa salire ... 

Infatti, senza che Nikona abbia tempo di dire una parola, un giovane 
uffiziale di fanteria entra.) 

iJIICONA (con un grido di  gioia) 

Tii? Tu, Vassili? 

VASSILI 

Son7io ... son'io, Nikona ! 

NIKONA 
- 

Tu, Vassili? 
corre nelle sue braccia dicendo ad Ivan) 

Ivan, è il mio figlioccio! 
Ivan va via) 

'ASSILI 

Oh quanto è liiiigo 
cercar di  te! 

IIICONA 

Quando sei giiiiito? 

'ASSILI 

due 
Alli 

mesi già! Qui! iin'ora ancora.. 
3 guerra, Nikona! 

. e i n m  arcia ! 

NIICONA 
E di7, tua madre? 

VASSILI 

Felice ! E ti  saliita ! 

NIICONA 
E se t i  iiccidono? 

VASSILI 

I turchi?. No! Ritornerò! Mia madre 
al moiido sola rimarrebbe; e Dio 
tornare mi farà! 

NIICONA 

(lo guarda e sorride con intenzione ... ) 
Per  altra persona 

niente tic! tac? tic! tac? ... 
VASSILI (sorridendo) 

Si, Nikona! 

NIKONA 
È del nostro paese? 

VASSILI 

No, cittadina; un,a borghese ecl è 
di qui! 

NTTZONA 
Di già? ... E...? 

:nna se è ricca) 
Denaro? 

3ILI 

Niente ! 

NIICONA 
Nieni 



VASSILI (ridendo della sorpresa di  Nikona) 

Signora 
nel ricamo! Lavora 
ma, patrimonio raro, 
tanto di ciiore! 
Povera come me 
povera e onesta! 
Porta in  dote l'amore 
ed un viso divino! 
ed è modesta 
come la mamma e te. 

(ma, all'improvviso scoppio di risa e voci interne.) 

NIKONA 

Orsu, t i  mando via! 
Hai scelto un brutto dì. 

NIKONA (Iia rapito; subito a Vassili, indicandogli la porta a destra) 

Va 
via ! 

STEPBANA (con disprezzo e coli tutta l'amarezza dell'anima) 

Sapevi e mentivi! ... 
VASSILI (sdegnato) 

lo  ? 

NIKONA (a  Stephniia) 

Per pietà, Stepliana ! 

STEPHANA 
E mi seguivi! 

VASSILI 

No, per l'aiiima mia! ... 
Ci riveldremo ancora? ... i 

l 
STEPHANA 

ASSILI 
Forse sì! 

Se il reggimento mio 
,sfila giù nella via, 
affacciati al balcone! 

NIICONA (indicando la balcoilata) 

Vassili, io là sarò! 

STEPHANA (entrando) 

Nikona, dunqii e? Presto ... 
'ASSILI (alla voce di Stepliaila si volge e dà in  un grido) 

Dio ! 

e con un 

Gle 

I (riconosceridolo, balbetta impallidendo) 

Tu?  Qui? 

i profondo abbattin accento d 

by ha r 

Ed attendevi il dì! ... 
Ed attendevi l'ora 
per introdurti qui! 

VASSILI 

No, per la tua bellezza! 
No, per ogni carezza! 
Per ogni bacio dato! 

STEPHANA 

La tua impazienza vile 
con sapienza sottile 
frenavi e contenevi! ... 

VASSILI 

No, sul mio onore 
sul mio onor di soldato! ... 

>n u n  accento di  sdegno e cli dolore, : 



Io t'iiicontrai per via !... 
L'occhio pensoso e grave 
è penetrato 
dentro il mio cor ! 
A1 t110 vestir modesto 
non l10 pe~nsato 
che fosse fantasia, 
capricciio o una bugia! 
No! TJna voce desiata 
ha dentro a me gridato: 
(( E qiiesto, è questo 
il tuo destin soave! 
Aina ! E l'amor ! 
Allora? Allor ho amato! 
Preparato alla sorte! 
Per la vita e la morte! 

(Stephana, gli occhi larghi, affannosa, pallida, immobile ha ascoltata la 
. 

calda parola di Vassili.) 

JIRONA (tutta in lagrime, sconvolta, atterrita, si avvicina a Siephana 
le si iilginocchia innanzi e le  bacia i piedi mormorando in atto di 
preghiera) 

Valssili è il mio figlioccio! ... Ultiina cosa 
che m'appartien !... Deve partire? Parta !... 
Senza rancori! ... 

(scoppiando in  lagrime) 

Ed io ti bacio i piedi! ... 
(E  i l  silenzio è profondo intorno a quei tre.) 
ITEPHANA (pallida come una morta con voce dolcissima piena di ras- 

segnazione) 

Sei giovane! Soldato ! 
Hai l'avvelnire! ... Oblia ... Or la tu 
m'lia tormentato 

.a voce 

il  cuore come un morso 
crudel, feroce !... 

a Vassili, con voce tremante) 

Va via e perdona! 
Alla Guerra! Alla Gloria! 
Alla Russia, Vassili ! 
Ai bei sogni gentili 
della tua mente onesta! 
Per la tua mamma! 

A questa 
che t'inganiiò l'oblio 
e la pietà! ... E che parta, Nikona! 

VASSILI (colla esaltazione della passione) 

e, mia E 

meinor 

ora 
:zza 

A me parli d'oblio, 
di gloria, tu che m'hai 
tutto mutato, 
tutto, l'anima e il cuore? 
La gloria del soldato? 
La mamma mia? ... Ah tu sai 
che nel cuor mio 
v'è soltanto il tuo amore. 
Come, come obliarti? 
Obliarti! Se sei qui! ... Qui! ... Qui scolpita 
per adorarti 
tutta la vita! 
Ancora ... ancc 
la calda ebbrt 
del tuo bacio ardente! 
L'ultima tua carezza !... 
E poi? ... Al mio destino! 
Verso l'ignoto o il niente! 
Ch'io parta e mora, 
ma insiem nel mio cammino 
con ni jola glor 
la tua ia ! 



STEPHANA 

Va via, Vassili! ... Va !... 
Or io prego! ... Va via! ... 
Prego la tua Pietà! 
La voce tua dolcissima 
è una tortura atro'ce! 
La dolcissima voce 
mi fa  male, m'affanna! 
E questa voce tua la mia condanna, 
implacabile, fiera! ... Deh, Nikona, 
l'adorata persona 
da me allontana! ... 

(poi, pentita, torna ad accostarsi a Vassili) 

Dunque non menti? ... Di'! ... 
Non menti? 

VABSILI 

Io? T'amo ! Sì! 

STEPHANA (tremante con voce appena intelligibile) 

Così? qual sono? ... 
VASSILI 

Sì! 
(Dietro la vetriata ecco avvicinarsi Alexis che sorprende i l  colloquio le 

di  cui emozioni si rivelano evidenti sui volti dei due giovani.) 

ALEXIS ( a  Stephana) 

E chi è costui, Stephy? 

STEPHANA (esaltata) 

I1 inio aman 
LEXIS 

ninaccioso a btepha 

Ah svergogi 

VASSILI 

ALEXIS (furibondo) 

Perdio !... 

A lei? ... Voi? ... Voi? Vigliacco! 

NIICONA 
No, principe ! 

(cercando di allontanare Vassili) 

Va via, Vassili! 
ALEXIS 

Canaglia ! 
(corre a prendere la sua sciabola e si scaglia su Vassili) 

VASSILI (sfodera la sua, respingendo Nikona) 

A me? -- 

NIICONA (corre verso le sale di  giuoco chiamando e gridando) 

Si ammazzano ! Impeditelo ! 
(gli amici accorrono) 

VASSILI (colpendo Alexis) 

A te! 

(Alexis, colpito, lascia sfuggir la sciabola; costernati gli amici ed ospiti 
gli si affannano intorno; due ufficiali affrontano Vassili che sorpreso 
egli pure della rapidità di  quanto è accaduto, gitta lontano da sè l a  
sciahola sua, rassegiiato al  suo destino mormorando fra s4:) 

O gloria, addio. 

Fine dell'Atto Primo. 



ATTO SECONDO 

L'AMANTE 



P E R S O N A G G I  

ATTO SECONDO 

STEPHANA 

VASSILI 

La FANCIULLA 

IL CAPITANO 

I1 SERGENTE 

IL COSAlCCO 

Alla frontiera, fra Siberia e Rz~ssia. 
La polooo-tappa da Omsk a Kolyvan. 



ATTO SECONDO 

La Poloo-tappa da Omsk a Kolyuan. 

(Appajono da destra, segnando sulla neve i l  sentiero, alcuni coritadini, 
alcuni rivenditori, merciaje e babe stranamente coperti colle shube, 
bizzarri vappotti falli cli pelli di  capra, e la kottee ai piedi, scarpoili 
d i  vimini intrecciati.) 

CONTA,DINI e RIVENDITORI 

Buon dì! Salute a Vostre Signorie! 
( I  rivenditori presentano al capiiano il permesso d i  rivendita.) 

IL CAPITANO 

Sta bene! 

CONTADINI e RIVENDITORI (al  sergente, mentre il capitano osserva 
i permessi) 

La colonna dei forzati 
ancora non è giunta? 

IL SERGENT'E 
Non ancora! 

I RIVENDITORI e CONTADINI 

O santi Pietro e Paolo! 

LE CONTADINE 
Pensate! 

Noi si viene da Narim! 



I RIVENDITORI ilainentosamente) 

Noi? Da Kolyvan! 

I L  CAPITANO (restituendo i l  permesso, con disprezzo ai rivenditori) 

Polacchi ebrei, vi fate ricchi! ... 
( e  rientra nella casupola del Comando) 

I RIVENDITORI (dietro al capitario, verso la porta) 

Noi? !... 
Cristiani e battezzati!!! E che per questo? 

I CONTADINI 

Si vive a stento su dei condannati! 

I RIVENDITORI 

Magro commercio che ci dà il governo! ... 
(11 sergente crolla le spalle, iricrediilo. Accende la pipa e va ad osser- 

vare verso la Wlndimirka) 

b E  MERCIAIE 

Verste e verste! ... 
A piè! ... Così 
noi trainiamo 
angosciate 
ansimate 
fiaache e peste 
vite e ceste 
tutti i dì! ... 

LE BABE 
E noi?! Grame, 
non pietà 
qui condurce 
entro a scialbe 
gelide albe 
senza luce, 
no ; la fame 
trae qua ! 

I L  SERGENTE (che è sullo sbocco della Wladiniirka a n n  tratto ritorna 
e piccliianclo alla porta clel Comailclo grida) 

Ecco, laggiii; è il Corriere d70msk che arriva! 
(Riappare il Capitano e quasi subito infatti sl~occa dalla Wladiinirka u n  

corriere della Guardia Cosacca a cavallo.) 

(Un Cosacco balza di  sella, scioglie un  sacco d i  tela cerata attaccato alla 
sella e lo consegna a l  sergeiize, questi lo  porta dentro al  posto del 
Comando. Un altro Cosacco intanto scende da cavallo e preso per la 
briglia anche l'altro va alla rimessa.) 

IL  CAPITANO (al  Cosacco) 

E la colonna deli forzati? 

IL  COSACCO 
È in via! 

La precediam di poco! Brutto andare 
sovra la Wladimirlta ! 

I CONTADINI (borbottando) 
Neve e neve! 

(I1 Sergente ritorna e fa cenno al  Capitano che rientra ad esaminare la 
posta, quasi tutta destinala ai  condannati, sottomessa quindi ad una 
rigorosissima esamina.) 

LE CONTADINE (lamentose) 

E quanta attesa! ... O saliti Pietro e Paolo! 

LA FANCIULLA (a l  Cosacco) 
Di7 pel nome 

di Cristo! ... Mi vuoi dir se la catena 
vivente vien da Mariinsk o da Tobolslr? 

IL  COSACCO 

Si ben; da Tobolsk. 

ioja) 
Dio ti voglia bent 



IL COSACCO 

L. CL 

A FANCI 

ora che fai? 

ULLA 

Mio padre è tra i forzati!.. 
aclicaiido i l  bambino) 

Ora siam soli! ... Affatto! ... 
gli occhi della fai~ciulla si fermano sul bimbo clie si aggrappa iuti- 
rizzilo alle sue gonne) 

E mio fratello! ... 
Poi? No1 vedremo piu! Va alle miniere! 
Ahbiamo fatta lunga lunga via 
per rivederlo ancora! ... Or io temevo 
d'essere giunti tardi! M'hai ridata 
la vita! ... Prendi! 

erca nelle tasche e leva alcune monete stendendole a l  Cosacco) 

, COSACCO (respingendo le monete) 

Tienle per tuo padre! ... 
iuarda co~i i~~iosso la faiiciulla, e l'accompagna iiel posto cli guardia.) 

~ontano sulla Wladimirka, verso Omslc, s'avvicina la nenia di iin 
canto lieve, singolare, incerto. Allora tutto un gran movimento anima 
la poloo-tappa. Dall'Obtròga del Coniando escoilo l'Ispettore dei tra- 
sporti, il Capo-niedico, i l  Sergente e i soldati. - E da la Wladimirka 
il canto oramai hene distinto si avvicina sempre più. È la Catena- 
Vivente! Sono i condannati!) 

LA CATENA-VIVENTE 

Malori ! Dolori! 
]Languire! Ssff rire ! 
Penare ! Tremare ! 
Imprecare notte e dì! 
Non speranza! Non pietà! 
Dolorar sempre, così! 
Sol la morte ci dar: 
carità, libertà ! 

(La Catena, arrivata alla poloo-tappa, cessa istantan 1 canto. 
Sono tutti allineati. Vestono tutti i l  khala, un lunb, ,..,,,.o bigio; 
alle spalle portano due losaiighe riquaclre d i  paniio nero o giallo e 
uri piccolo sacco grigio a tracolla. La catena è stretta ad entrambe 
le caviglie e saldata ai fianchi come cintura. Sono tutti rasati, barbe e 
teste a metà verticalmente, che i glengarry, berrettoni senza tese, for- 
tunatamente nascondono.) 

I L  CAPITANO 

I1 raiicio! 

questo comando la Catena-Vivente si scioglie; i condannati si  la- 
sciano cadere come disfatti sopra la neve ammonticchiata.) 

l IL CAPITANO (al Chirurgo) 

A voi, chirurgo, tosto! ... 
(e  accenna di sbrigarsi a far la solita v.isita) 

(al  Sergente) 

I1 fabbro! 

xgente da cenno ad un  soldato che si avanza con iin'incudi 
lile e martello. Onde le  due visite quella del chirurgo a i  ~UIIWUII-  

t i  e quella del fabbro alle catene, è fatta simultaneamente. 

l'impiegato civile dagli occhiali d'oro, consegna un  pacco di  let- 
re aperte al Capitano, mormorandogli qiialche cosa a proposito di 

una lettera. All'apparire delle lettere, molti condannati dimenticano 
i disagi, il freddo, la fame e stendono, cogli occhi dove si rawivaiio 
tutte le  luci affettuose delle anime, le mani treipidanti. Il Capitano 
pronuncia ad alta voce i numeri; ogni numero si presenta e ricevuta 
' lettera si apparta stringenclosela fra le dita tremanti, il cuore i n  

multo. Un giovanetto pallido aspctta, le  ansie dell'attesa terribil- 
ente clisegiiate sul viso.) 

I L  CAPITANO 

Novantasei ! 
(T1 eiovane si avvicina commosso) 

Novantasei ? 



(I1 giovane senza parole accenna d i  sì, e stende la maiio) 

Chi scrive 
è vostra madre! Una parola oscura 
m'impedisce di darvi la sua lettera! 

(e consegna la lettera all'impiegato civile, dicendogli) 

Soppressa ! Agli atti! In  rango, giovinotto ! 
(Ma i l  giovane si abbandoiia, tornato al suo posto, nasconde i l  volto 

entro il bavero alto del suo cappotto e vi rimane immoto.) 

(Dalla Wladimirka un violento scampanellio di  troikn, e subito questa 
appare trascinata da tre focosi piccoli cavalli dell'ukrania. - Rico- 
perta di  pellicce vi sta una donna. È Stephana.) 

STEPHANA (al  primo soldato che le si affaccia, che è il Cosacco-cor- 
riere d'Omsk) 

La poloo-tappa delIa Steppa d'Omsk? 

I L  COSACCO 

Sì, questa! 

STEPHANA 
11 condannato 107! ... 

(I1 Csosacco a quel tono di coniando rimane impacciato.) 

STEPHANA (impaziente) 

I1 Capitano? ... 
I L  CAPITANO (presentandosi) 

Ho quello !... 

STEPI-IANA (~porgciidogli un  foglio) 

A voi! 
(I1 Capitano legge, accenna d i  sì a Stephana, ma questa, intanto, ritta 

sulla troikn, lia giiarclato avidamente fra i condannati; eccola get- 
tare iin gran grido, discendere rapidamente e correre verso Vassili 
chiamando) 

Vassili ! 
I o  sono! ... Vedi? ... Qui! ... Con te! ... Coi1 te! ... 

VAS'SILI 

Stephana?!.. T u ?  ... Con me? ... 
STEPHANA (prende le mani di Vassili e le stringe a sè guardandolo, e 

continua a parlargli tiimultiiosa, in preda ad una vera e forte esal- 
tazione) 

P1 nido del piacer, oro, splendore, 
dove mi fi i  gridato 
da te la prima volta il nome Amore! )) 

ai poveri ho donato! 
Son io! Vedi? Son io! 
Qui per voler di cuore, 
voler di Dio ! 
Noli più vili 
gioje o rossor! 
Son qui, Vassili, 
sol per l'amore, 
pel dolor. 

VASSILI 

Stephana !... Dio !... Stephana! ... Tu! ... Con nie! 
Pietà santa e divina! ... E la clemenza 
degli angioli! È la mia mamma là che prega! ... 
Mia mamma morta! Si! Sì! Prega in cielo! ... 
È il ciel che nella cupa mia miseria 
mi dà la più profonda e forte ebbrezza! 
Con me, tii? ... Tu, Stephana? ... Tu, Stephaiia? ... 

STBPHANA 

Ber non lasciarci piii ! 

VASSILI 

Ah, tu non sai la sciagurata via! ... 
STEPHANA 

Sarà la mia! 



Orride steppe! Torride l'estate 
a polvi turhinose! 
Cocenti valli! Pialle desolate ! 
Giogaje aspre, angosciose! 

AIvèi d'asciutti gorghi per sentieri 
e vie di spine e sasjsi 
e, dietro a te, martiri orrendi e fieri 
il sangue su' tuoi passi! 

Poi? ... Vien la pioggia! Hai la palude intorno 
che il piè incatena e interra! 
In  mar di fango lotti notte e giorno, 
e più il fango ti serra! 

Al maledetto'estate viene il verno! ... 
Guarda !... Ovunque ghiaaciai 
e cupe nebbie! E il vento atroce, eterno, 
che non dà tregua mai! 
Là sa l'Alpi Mati~ski morte guata 
fra nevischi e tormente 
che, pria 'sepolta, livida e implacata 
uccide poi la gente! 

Qui giù dalle profonde 
caverne de' dirupi 
al pianto uman risponde 
l'urlo dei lupi! 
Ah questa 
è la Siberia! 
Torva è la miseria! 
Bara mesta 
di tetri scheletri 
maledetta dal ciel! 

STEPHANA 

Verrò! È il cammino inio! 
È qui con te 
il mio destin; 
non viltà e non soffrir 
mi atterrirà. 
Niun dolor 
mai potrà, 
fosse morte, 
affievolir 
il mio core! 
Io vivo alfin l'amore! 
Qui! ... Con te! ... È il destin! ... 

Or tutto il ciel 
viene a me 
e divin 
raggia in te. 
Riflette il bel 
guardo tuo 
d'astri d'or il fulgor! 
Cre~dea finita 
la hiaja mia vita ... 
No! Ancor qui tu 
alto lassù 
fai fiilgere il sol dell' 
S'ingloria il cor ! 
Per trionfale amor 
or qui un destin 
affannato da viltà 
in divin saato cammin 
muta la tua pietà! 



STEPHANA 

Gloria è d'amor ! 
A te fedel! 
Si, sì! Gloria d'amor 
è il bacio tuo, sublime, 
che l'anima tutta redime! 
Stephana tua 
redenta è in te! 
Gloria è d'arnor! , 

(ma colpita dalla profonda meetizia del canto che i condannati haiirio 
ripreso, interrompe il suo entusiasmo e dice affannata e quasi super- 
stiziosa a Vassili) 

Oh il triste canto! 

(e  intimorita, abbracciandosi stretta a Vassili, gli mormora vinta da una 
specie d i  peiia superstiziosa) 

Le nostre voci 
qui rassembran baci 
e son feroci! ... 
Tacciamo ! 

È vero : ta'ci! 

i11 Sergen~e fa loro cenno di prender posto, e Vassili e Stephaiia vicini, 
stretti, guardandosi, sorreggenclosi, seguono muti  la  Catena-Vivente.) 

Fine dell'dtto Secondo 

ATTO TERZO 

L ' E R O I N A  



P E R S O N A G G I  

ATTO TERZO 

STEPHANA 

YASSILI 

GLEBY 

IL GOVERNATORE 

L'INVALIDO 

L'ISPETTORE 

In una « Casa di Pena nelle miniere del Trans B a i h l .  



A T T O  T E R Z O  

L'intento della « Casa di forza » nelle miniere del Trans- 
Baikal. 

(È il Sahaio Santo; un sole di priniavera iiltiepidisce un po' l'aria. L'I- 
spettore di sezione passeggia, le mani dietro il dorso. Un invalido, 
zoppo e vecchio, guarda l'Ispettore e la casa N.0 107.) 

LE DONNE (sulle porte, al sole) 

Dalle niivole ha il ciel snidato fuori 
quel roaso globo che par c~iiasi sole 
che quasi splende e scalda come siiole 
con quasi raggi e quasi veri ardori. 

LE ALTRE 

Oggi è Sabato Santo e il ciel fa festa! 
Alla vecchia Siberia sonnolenta 
u n  ve1 di luce pone sulla testa 
perchè abbellisca ... E lei? ... 

TUTTE (ridoilo) 

Si riaddormenta ! 
(Finaln~eil~e l'Invalido si fa coraggio e colta la buona occasione può av- 

vicitiarsi alle donne) 



L'INVALIDO 

O donne, dite, mstra'cci vecchi avete 
per fare la bandiera nazionale? 

LE DONNE 

Noi? No? 

LE ALTRE (bisbetiche) 

Stracci? Per noi! 

L'INVALIDO (finge di volersi rivolgere al N.0 107) 

Là ... ? 
TUTTE (con intenzione) 

Là chiedete! 
Là c'è di tutto! 

L'INVALIDO (ride ma s'avvia dicendo) 

Oh lingue sputi-male ! 
( e  s7avvicina a Stephana che è sulla porta, e le parla. Stephana entra e 

ritorna subito con un cesto di stracci. L'Invalido ra~pidamente, te- 
nendo d'occhio l'Ispettore e le donne, con grande naturalezza trae 
lontano pù  che può Stephana come per meglio esamiilare e cercare 
nel cesto.) 

LE DONNE 

Dunque teatro ? 
Eccoine ! 

Udite ? 
A sera? 

A sera fatta! ... 
Dicon meraviglia ! 

E c'è'un sipario !... 
... E una lumiera vera! 

Mosca !... 
... I1 Kren " ' 

Colle fii ermiglie !... 

(osservano il  movimento febbrile al Icazerm e fuori. - Forzati intenti 
a inchiodare sgorbi di scene, uscire, rientrare. E le doniie continuano 
il  loro chiacchierio allegro. Alcune si preparano per andare ad attin- 
ger acqua, altre curiose a guardare i l  lavoro dei forzati, altre a par- 
lare pel piacere d i  poler parlare) 

Dite, al fiume venite con me? 
ie si staccano dal gruppo e si uniscono a loro.) 

Noi restiamo ! Attendiam mezzodì ! 
- Se vedeste che feste all'artel! 
- Con scenari dipinti dal ver ! 
- Per sipario un effetto di ciel! 

Così liete noi piir per un dì! 
- Canto e riso noi pur anche qiii! 
- Per ian70ra noi pure obliar ! 
- Per un'ora noi pure quietar! 
- I1 sollievo d'iin'ora al soffrir ! 
- Lieve tregua a crudeli niartir! 

I L'INVALIDO (fissa Stephana, e, a voce bassa:) 

La ba,ndiera è un pretesto ... 
Vi chiamate Stephana? 

l STEPHANA 

Sì. 
L'INVALIDO 

V' i cerca 
un condannato ... 
Numero novantotto ... 

(Rovescia a terra i l  cesto) 

STEPHANA 

Chi è? Che vuole? 

L'INVALIDO 

Parlarvi a solo 
priina di sera... 



STEPHANA (sorpi 

No! Io  non parlo con alc- uno. 

L'INVALIDO 

Così dirò. 
(supplichevole) 

Se qrialche cosa d 
Son pover'uomo anch'io 
e fate bene come vero è Dio ... 

(Stephana 'gli dà qualche moneta. L'Irivalido prende il denaro. >aliita 
e si allontana) 

E grazie a voi! ... 
L'INVALIDO (ripassando avanti alle donne) 

Trovato ! 
(mostra gli stracci bianco-neri) 

TUTTE (ironiche) 
Là chiedete! Là c'è tutto! 

(e  ridono beffarde.) 

(L'Invalido rientra nel Icazerm. - Stephana col gesto torna verso la 
setta, saluta le donne e rientra.) 

LE DONNE (guardando dietro a Stephana con disprezzo) 

Vedeste come ha  fatto a salutare? 
Con che superbia guarda! e con quali occhi! 

- Siamo sincere : dà l'antipatia ! 
Parlar con noi? ... La lingua le  fa male! 

- Vedete? Che alterigia strana e balda! 
E come posa ! Ancor fa la galante ! 
Palssa arrogante e nel suo far spavalda! 

(Le donne si dividono in tre gruppi. I primi due vanno in  lo i~do 
scena ed escono l'uno a destra l'altro a sinistra, i l  terzo entra 
capanna a sinistra.) 

alla 
nella 

- 53 - 

STEPHANA (inquieta e pensierosa siede sulla soglia della sua capanna.) 

Chi mai sarà? ... 
VASSILI (esce dalla capariiia, e le si appressa teneramente) 

Clie ti turba? ... 
STEPHANA (volgeiidosi) 

Vassili ... 
VASSILI (con affetto, ca~ezzaildola) 

Mia povera Stepliana ! 
Io  vedo ne' tuoi occhi 
lo strazio 
che ti divora l'anima ... 
Oh ... quando schiiiderai l'ala raggiante 
sognata libertà! 

STEPHANA 

1 2  liherti !.*. 

VASSILI (con mite rimprovero) 

Questa p r o l a  trema 
sulla tua bocca con soave spasimo! 

STEPHANA (subito) 

No! Non per me! Ber te! ... T u  m i  ritorni 
dall'aspro giogo affranto. 
E tutti i giorni C 

liai gli occlii in  febbre e i n  pianto! 
Ah questa tua è tortura 
che consuma ed agghiaccia ... 

VASSILI 

Ma fin à mia ariagiira 
nelle tue care braccia! 
Nella tiia voce limpida 
canta una primavera! 



Entro a' tuoi occhi è il fascino! 
E la tua bocca è il maggio ! 
Se tu  mi baci io bacio l'acre odor 
di tutti i fior. 

STEPHANA (stringendosi a Vassili) 

Arde in noi piìi puro l'amor 
nell'aspro tormento 
di  questo destin. 

VASSILI 

O mia Stephana! Pallido fior ! 
Nel mio cuor è il sorriso! ... 

STEPHANA 

I l  sorriso d'amor ! 

(I1 suono di una campana si fa sentire.) 

L'ISPETTORE DI SEZIONE (entra e comanda) 

A1 lavoro! 

(È l'appello per la ripresa del lavoro: l'Ispettore e gli uffiziali di turno 
comandano la formazione delle catene: quella della ((botte » e 
quella delle « carriuole 1). Vassili è aggiogato ad una carriola. Echeg- 
giano i coniandi per la disposizione delle sotnie e le catene partono.) 

(Appena via le catene, l'Ispettore e gli uffiziali e gli alti impiegati 
della Casa di forza ad un  improwiso rullo di tamburi ed al segnale 
dell'« attenti! » squillato dalle ~ r o m b e  si mettono in  posizione.) 

L'ISPETTORE 

Sua Nobiltà il Governatore. I n  rango! 

(Gli uffiziali, i soldati si allineano e si dispongono nella posizione 
clell'« attenti I).) 

ALCUNE DONNE (in gran da fare corroii fuori e parlan fra loro ani- 
matamente) 

La visita di  Pasqua! 
La mia casa 

è linda; e voi? 
- Tutta mattina e lava 

e lava! ... E in  bellqassetto. 
Dio volesse 

inspirargli la grazia del riposo ! 

I L'ISPETTO'RG (impone silenzio e le  donne tacciono.) 

(I1 Governatore appare seguito da funzionari. L'Ispettore e gli uffi- 
ziali allineati salutano militaraientse.) 

I IL GOVERNATORE (all'Ispettore che ad un  suo cenno gli si è av- 

l vicinato) 

Rapporti a i  Kazerm? 

1 L'ISPETTORE (in posizione di saluto militare) 

Nobiltà, nessuno ! 

I L  GOVERNATORE (passa ispezionando.) 

(Le donne s'inchinario a l  suo passaggio.) 

( I l  Governatore si allontana. È seguito dall'Ispettore, dagli ufficiali e 
dai soldati. Le donne si  ritraggoiio.) 

I (Stephana esce dalla capanna e si avvia verso i l  fiume con secchi vuoti. 
Gleby, i n  tenuta da forzato, appare dal Icazerm e le muove iiicontro.) 

STEPHANA (arretra, depone i secchi e si passa urla mano sulla fronte 
I come per cacciar l'orricla visione, mormorando) 

Gleby ? 

Sì, Gleby ! 
Io  pure son caduto nell'ahisso! 
E ancor si11 tuo ,cammino 
mi  ha recato la sorte. 
Sapevo che eri qui. 



Dal vicino villaggio di JaloaP 
chiesi lavoro in  q iniera. 
Ti volli ritrovare. 

STEPHANA (abbattuta) 

Che vuoi da me?! 

GLEBY (gusta attorno, e, rapidamente) 

Stephana : 
ho  modo per fuggire! 

(Stephana trasalisce e lo guarda incredula: Gleby continua, a scatti, par- 
lando basso) 

GLEBY 
È u n  segreto. 

1 

Affidato me l'ha 
u n  condannato mor~ente. 

(acceiinando con circospezione) 

Vedi là quel vuoto pozzo? 
I1 cavo è seaco. 
Pe r  esso si giunge a l  recinto 
oltre il tiro delle ultime vedette, 
e, vila per la brughiera 
a I'isba della Kàja 
si balza sulla troika 
e siamo salvi! 

(alenando torte, poi con più calina) 

Carponi, stanotle, 
ho scrutaito il camniino. 
A breve tratto 
m7era la libertà. 

(con improwiso scalto) 
Ma che valle ora 

uscire da un  abisso 
per getttarmi in  iin (altro senza mèta? 

I1 tuo nome, S%tiepliana, 
mi corse oome un  brivido ne l'anima. 
Arretrai ... Ti volli rivedere. 
Stephana: con t e  
nel delirio del mondo 
corsi la vita, 
con te  godetti, con te  mi  gittai 
naufrago nel  mar di voluttà ... 
Se fu i  viile, con tie, per te lo fui. 
I1 destino ci uni,sce! 

(cerca di attrarla.) 

STEPHANA (arretra, e con forza) 

No. 
(E poichè Gleby le si a~ppressa, ella, con ribrezzo) 

Non toccarmi! 
GiLEBY 

Torna con m ita : 
io ti saprò r i ~  a la gioia. 

(arso di  desiderio) 

Voglio ancor la tua bocca, 
le tue chionie, il hio seno... 

(adescandola:) 

Ricorda ... i tuoi lsple~ndori, 
le tue feste, i tuoi canti, 
e lla belBezaa tua dominatrice ! 
Tutto, tutto riavrai, se tii mi segui! 

(Ma invano cerca di adescarla e trascinarla iiel vortice del passato; giù 
dal fondo de' pozzi e dietro i l  terrapieno, un canto triste e affannoso 
si fa sentire « i l  canto dei condannati ».) 

VASSILI e CORO 

Spremi dal cuor, dal19anima, dal fronte 
gocce di  sangue, lafcriine e szidor! 



STEPHANA (discernendo la voce di  Vassili) 
(tna sè) 

Infinito doilore ! 
P~er infinito amore! 

(a Glehy) 

Qual vergolgna tu porti col ricordo 
d~el~l~a bellezza mia, del1 niio splendore. 
Tu sei dannaito 
a non sentire 
la dolcezzla del pianto e del dolor 
Alla mia vita 
l'estremo incanto 
là splende ... Ascolta! 
quel pianto è amor ! 

(E Stephana guarda intorno a sè, commossa, allargando l e  braccia quasi 
a uti immenso abbraccio verso quel cielo, verso la luce di  quel sole 
scialbo, e, illuminato i l  suo volto ancor bello malgrado i patimenti, 
i l  suo hel volto di  eroina esprime appassionata tutto quel sentimento 
di  gratitudine femminile a quel luogo ov'essa ha potuto finalmente 
amare) 

A Te pontai l'anima, o Siberia; 
tu comte mamma a me le braccia hai steise 
e doviziosa nella tua miseria 
m'hai da~to il bene clie ad amar m7appl-ese! 
Ond'io qiii vivo e sento sotle e fiori, 
soil caldi i tuoi tramonti e le tue aurore 
ed i n  qiiest'aere pregno di dolori 
io respiro il trionfo d1ell1'1amore ! 

(Un silenzio trepido. Glehy guata fremendo Stephana.) 

GLEBP 

Così credi sfuggirmi? 

STEPHANA 

Va! Sei pazzo! 

GiLEBY (felino, freiiaridosi a stento) 

Bada ... E pe r  Vassili? 

STEPHANA (fiera) 

Sì. Amo Vassili. 

GLEBY 

E non mi segiii'rai? 

STEPHANA 

No! No! 
GLEBY (erompendo) 

Per Dio!! 
(,fa per laticiarsi su d i  lei  e afferrarla.) 

STEÀPHANA iribellaiiclosi, ergendosi fiera i n  tutta la persoiia) 

Se tu  mi tocchi, io grido! 

GLEBY 

STEPHANA 
Bada ! 

Va ! 
(Gli volge l e  spalle inorridita e rientra nella sua capanna.) 

(Glehy ha un gesto di  minaccia criidele. Poi  si allontana egli pure.) 

CORO INTERNO 

Spremi dal cuor, dail17anima, dal fronte, 
goccie di  sangue, lacrime e sudor! 

I L  GOVERNATORE (ritornai~clo, all'Ispettore) 

Richiamate le ciurme dal lavoro! 
Riposo oggi! 

(Al segnale del ri~poso, i l  coro lontano tace ii~terrotto.) 

(I1 Governatore si allontana seguito dagli ufiziali e funzionari conti- 
nuando altrove, a d  altri Kazerm, la sua visita.) 

(E le (~Catene-Viventi » tornano. Chi torna al  Kazerm; chi torna all'ish; 
del ((Comando Libero » se è un condannato della Sezione Civile 
Vassili siede presso la soglia della capanna. Stephana gli si appressa. 



GLEBY (appare dal Icazerrn, con un gruppo di forzati, e indicando 
Stephana e Vassili) 

Or vedreite che soena! 

(appressandosi con atteggiamento provocatore) 

Strano i,ncontro ! 

I FORZATI (ridendo) 

Attenti ! 

GLEBY (a Stephana) 

Una strett~a di ma1no, 
e... complimenti ! 

STEPHANA (fingendo di non ravvisarlo) 

Non vi cono~sco! 

GLEBY 
M'à il governo u n  po' 

troppo, inesperto parrucchiere, spelato 
e per mletà t-osato ... 
È Gleby sì o no? 

(Stepliana lo guarda aniinutolita; Vassili si è alzato di scatto.) 

VASSILI (a  Stephana) 

Ma che vuole costui?! 

GLEBY (impertinente, sqiiadrando Vassili) 

Ah, voi q~~~ell'wirizialle 
dunque che fu?  ... 

(Vassili ha tiri moto di  sdegno) 

STEPHANA (lirnorosa, calmai~clolo) 

No ! Noln turbarti ... Andiamo ! 

GLEBY (conlinua impassibile) 

Io v'offro l'occasioiie 
d'un invitato all'lagape pasqruale. 

(accennando alla tavola riella capanna di Stephaila già preparata) 

Là:  detto fatto, 
u n  altro piatto, 
e poi da buoni amici 
chiacchiererlem insiem diei d ì  fellici. 

VASSILI (minaccioso) 

Voi? Là coi volstri! 

Tò! Che modi questi.. 

, dRZATI  (mormorano godendosela) 

Eclco !... 
Dramma in  gamiglia !... 

Si urinciuia !... 
BLEBY 

Capisco !... 
(squadra d'alto in basso Vassili) 

Gelosia? ... 
(ride e rivolgendosi a Stephaiia) 

Ti coiinpiango, Stephana ! È malattia 
buffa ed insieme orribile! ... 

(Salula Stephana e volge impertinente l e  spalle a Vassili; Stephana rie- 
sce a stento n far entrare nella capanna Vassili e Glehy ritorna verso 
i l  Icazerrn con fare trionfante, ina i forzati veduto ohe non gli è riu- 
scito d i  farsi invitare come priiria aveva promesso lo accolgono iro- 
nicamente) 

FORZATI 

Un altro rifiuto 
coglielsti ! 

DONNE 

Non ti  hanno voliito! 



BY (riprende) 

Quei coso è gelolso! 
Prome'tto ulna f'esta ... 

-3RZATI (vedendo Vassili uscire ancora dalla capanna) 

Ritorna ! 
GLEBY (ai forzati) 

Ne facciio un capronte 
con tanto di corna! 

(Ma i forzati non si lasciario persuadere e, anzi, per eccitarlo lo mot- 
teggiano aspramente con risa dapprima, poi con parole di dileggio 
scherriendolo ed aizzandolo.) 

(Vassili infatti ritorna e si lascia cadere sui gradini, Stephana lo guard 
triste, gli occhi i n  lagrime, poi si rifugia nella capanna.) 

GLEBY (furente dagli scherni, si !fa largo fra i forzati e comincia a 
discorrere in inodo da farsi udire da Vassili.) 

La conobbi quand'era fanciulla, 
aveva una sdruscita corta gonlnella 
che le copriva ... nulla, 
ma quindici anni e n11 aggettivo (( Bella )), 

e neillo sguardo il furor della vitla. 
Era preziosa 
di bellezza e freschezza, 
e, un poco d'ignoranza 
e un  resto d'innocenza 
le davan la fragranza 
d'un bocciolo di rosa. 
Pu r  le  mancava quello che il1 gran mondo 
definisce: Sapienza ! 

il (fa una gran pausa, poi, presentandosi comicamente, aggiunge:) 

Modestamente il piccolo difetto 
ho un po' corr'etto ! 

(1 forzati cominciano a divertirsi al giuoco di Gleh 
igrandi applausi, e grandi grida di  ((Silenzio D 

I resto.) 

y, quindi 
per udir 

grandi risi 
meglio i 

GLE 

Poi? ... Feste splendori, 
amlori ! 
Folli avventure ! 
Pialceri 
senza mre! 
Pensieri ! 
Bollori! 
Ridde di cuori 
e di ... valori! 
Da mille a mille mani! ... 
Un bacio? TJn vezzo? 
Gran prezzo! 
Confiisioni 
di passioni 
dall'ieri col dimani ! 
Breve gioir profondo ed infecondo 
Ecco il gran mondo 
dov'ella 
divina 
e bella 
fe' da regina 
finchè farfalla bella, 
s'abbriiciò l'ale 
e presa 
da un a\mante del cuore 

(e  a voce forte accenna a Vassili) 

lo zwtico infizisle 

VA! 

che vi cavò la spesa. 

(e  fa per avventarsi, ma è trattenuto energicamente da Stephana, clie 
pallida e tremante dall'interno della capanna ha sentito.) 



STEPI-IANA (stringendosi a Vassili) 

No, miso Vassili! 

VASSILI (furibondo) 

L'aisciami ! 
L'ISPETTORE (intervenendo) 

Che avvenne? 

GLEBY (con cinismo) 

Nullla !... 
(Gle l~y torna a parlare sottovoce coi forzati faceildo misteriosamente 

segno d i  rientrare nel Icazerm per una certa sua trovata che ... E i 
forzati rientrano con lui.) 

VASSILI (con violenza) 
Fiele! ... 

Fiiele! ... Da un'ora! ... Contro te  e me !... 
Ma chi è colui per te? 

(Ste~pliana si copre il volto colle mani) 

Sai tni la mia tortura umana? 
(Stephana fa un  gesto cli disperata preghiera e vuole avvicinarsi. Vas- 

sili la allontana con disgiisto, dicendole:) 

Ti guardo e vedo, e ascolto 
tutti i baci che hai dati, 
tutti i baci passati 

- 

sovra il tuo volto! 
Gli occhi coln che mi  guardi narran baci! 
Volu~tà!  ... Spasimi! 
clie tii ricevi e doriil 
I o  vedo mille braccia 
intorno a te! A miriadi! ... 
A selve cli tentacoli! ... 
Pell seno! Pei  capelli! ... 
Sovra il tuo fronte 
hittie lbn te  
veggo e la mia viltà! 

STEPHANA 

No !... T'a'ci !. ,. Taci !. .. 
VASSILI (clisperato) 

10 mi  credevo forte! No, non lo so110 
perchè bugia è l'oblio! 
Eterna è la vergogna 9 
Torna il passato per voler di Bio 
che nega il suo perdono! 
Or qiielstia è la mia soilte! 
E la sola speranza mia? ... La morte! 

STEPHANA isotro i l  terribile rimprovero reagisce! Al nome d i  Dio 
proferito contro d i  lei dal suo amante clie il clnlorc e l'orgoglio sna- 
turano, insorge :) 

Dio? Dio iiu dici? Tu'? Tu?  In questo istante? ... 
No, falso eroe! No! No, falso amante! 
E se il fango 
della terra tlutto in Sronte fosse un dì 
passato qui, 
la~esiii Dio 
per questo pianto inio 
osa perdona ... 

(ma i singhiozzi non la lasciano dire e prorompe in lagrime balbettando) 

Ho piango! ... Io  piango! 

VASSILI (uiniliato e pentito, colmo i l  cuore di  sdegno per sè, corre 
a Stephana in~plorando) 

No, Stephana ! 
Taci! ... E, umana 
comle Dio, tri pur perdona! 
T'ho straziata! Taci! 

( e  l e  si butta innarizi i n  ginocchio) 

Vedi? 
Qui! Nel fango ! Stephana pia, 
non piangere cosi! 



Nel fango, fronte mia! 
Viltà mia, ai tuoi piè! Qui! Qui! 
Perdona a mle, Stephana! ... 

Ma, inaspettata e terribile, ecco dal K a ~ e r i n  la voce beE,irda di  Gleby 
ricordare a Stepharia le b t r ~ f e  della c( Mattinata » eseguita avanti al- 
I'nscio della sua camera cla letto la mattina del dì  di  San17Alessan- 
dro. Però ora 11011 sono più sciabole d i  eleganti iificiali che eoll'ar- 
selitino tintinnio vi  faiiilo sotto l'accompagnamento, è il corzare siili- 
stro delle catene dei coiidarinati che escono fuori dal Tcazerm guidati 
da Gleby unendo alla siia l e  loro voci ironiclie.) 

STWHANA (scatta violenta sotto cluella tortiira; lascia Vassili, corre 
dentro a quella ciurriia urlando) 

Per la croce di Dio ... 
( e  ri\.olgcridosi a Vassili) 

Ti1 v~roi sapere? 
Ehheiie sia! 

( e  va minacciosa verso Glehy) 
G'LEBY 

Bella Stephaila ... 
( e  cerca di  schermirsi, ma) 

STEPRANA (lo afferra con forza incredibile, lo  trascina fuori dal grup- 
po dei forzati traeildolo pel bavero violenteniciite verso Vassili) 

( a  Vassili) 

Qui! ... Qui! ... Tii vuoi saper costui chi è? 
Mio primo amalite! ! !... 

( e  si rivolge ai  forzati) 

O voi clie avete ucciso 
per odio e per amor, rubato per miseria, 
giiidicatelo voi! 

( C  ripete) 

Mio primo amalnte! ... E m'ba venduta! ... 
( e  gricla sempre tenendo strctto Gleby che tenta invano di sfuggirle) 

L'oro 

de' baoi miei? Per lui! Di mie carezze? 
Per lui! Di mie viltà? Per liti!,.. 

(poi accennando a Vassili) 

Un giorno 
ebbe l'amor pietà di  me! Ho amato! ... 
A questo ainor pietolso offrii me ste~ssa! ... 
Eppur, nei dì clel mio miartirio santo, 
ecco il vile destin della mia vita 
tornlar qui ancor i... Passarnai sopra l'anima !... 
Ma no! ... Nulla fra noi! 

(sciiotendo tserribilmerite Glebyj 

Piii! Più! Piìi ~iiilla! 
Ti guardo e sfido! 

(e  si rivolge ancora fiera ecl energica ai forzati) 

Costui chi è? ... I1 nome suo? ... 
(gli strappa il berretto clie copre la fronte di  Gleby, e mostra ia stiin- 

mate, i l  marchio del carnefice) 

Utsura 
e Fialiso! Va !... 

(guarda per un momento in  faccia Glcby poi lo  respinge da eè inor- 
ridita.) 

FORZATI (soggiogaii e sorpresi) 

Brava la d'orma! Brava! ... 
(Glehy per far dimenticare l'incidente u n  po' troppo umiliante per lui, 

crolla l e  spalle sorridendo con grande filosofia e rientra nel  Kazeriii.) 

(Improvvisi, dai villaggi circostanti, lontani e vicini, a onde per l'aria, 
echeggiano stormi cli allegre campane in tripndio. Preannunzia~io la 
notte della Risnrrezione, la notte del Sabato Santo. È i l  trainonto, 
squillano intanto acute l e  trombe cosacche delle diverse sotnie, rul- 
lano i tamburi della fanteria verde; un  b i s l ~ i ~ l i o ,  dapprima incle- 
ciso, poi, a poco a poco, iii i i r i  crescendo quasi sovraimaturale, un  
clamore strano e confuso di  gioia, si eleva alto, alto, da tuttn la casa 
di  pena; istantanee brillai10 a tutte le capanne le lampade della pre- 
parata illuminaria, come per nn incanto, come per magia; una pro- 
fonda esaltazione d i  indefinibile coilsolazione traspare i n  tntti; i l  
viso d'ogni condannato dove la paura, la viltà, il delitto, l'odio hanno 
solcato rughe feroci, si spiana e rispeichia il beiitimenlo delin hontà; 
da tutti i cuori erompe la esultanza; l e  l~raccia, le anime si elevano 
al  cielo, e u n  grido immenso scoppia alto.) 



IL GOVERNATORE (appare iniprovvisaniente in inezzo ai  corrdaniiati 
e solenne dice con afiabilità paierna) 

Cristo è risorto ! 
(poi, abbraccia il coi~clannaio a lui più vicino, lo bacia. Allora tutto è 

u n  sussurro d i  Bari e (li Irisbigli diversi, i n  tatti i toni, I'espressiolie 
di  un  seiltimento profonclo, misterioso, iiidefiilibile, il sentiinento 
della fede: (r  Cristo è risorto! Cristo è risorto! ... ».) 

( E  la sera coilainciin a dii'fondersi intorno.) 

GLEBY (dal ICazerm) 

Ors i ,  l'orcl~estra dia priaicipio ! 
(Una iniprowisata orchestra fatta {li sole balalailie si d i  a siionare 

iriternamente. I forzrtti rientrano nel Kazerm preoccupa~irlosi ora sol- 
ianto della loro rappresentazione.) 

(Esrono dalla capanna Stepliaila e Vassili, i~orii inuan?~ un discorso soin- 
messo e concitato.) 

JiI pozzo è 1à ... Fuggiamo! 

VASSILI trepido) 

E se vero ~ioln fosse? ... 

STEPHANA 

( A  Ui7 

par 
a fineztra del Razerrn, durante il rapido colioquio, u:ia trsta E np- 
.sa a spiare. E Glehy che sron;para poi suliito. Una patinglia co- 

sacra sbuca dietro il Krezerni. È la ronda che si allontana. Stephaiia 
indugia. - Ancora vi  appare 13 testa di Gleby alla finestra. - Vas~j l i  
e Stepliaiia iriianio si avvicinano al  pozzo. Mentrr i diir peslpirano nel 
pozzo. Glehy scoinpare. Tmpscvvisameriie si odono le grida di ,t kl- 
l'arini n. La ninsica k iri:crro:ts! Eacoiio ronfiisamen~r Gle!~y, i l  Go- 
vernatore, l7Ispettorr, alcurii iifliziali L coldati. Giel~y adirita loro il 
pozzo. Ed  è un incrociarsi rapido cdi solclati sotto le nrmni rhe ncporronn, 
e di  lanterne portate in :ii:~P i seirisi che illnmiilaiio Ia scena; alle fi- 
nestre del ICazcrin e fuori. iuito intorno, ì forzaii sorpresi gizardn- 
no i11 gran ~ilenzio.  E ~ i i t  rripio!i l'Ispettore e i scldari invadoi~o i l  
pozzo! - A quel primo momento d i  coizfiisione e (li baccano m-  
cede n11 silenzio profoi~slo pielio cli paure e di nrisie. - Improvvisa- 

mente u n  colpo di  arma da fuoco tuona secco soffocato sotto terra, e 
insieme un gemito e u n  grido alto, acuto, straziante ... Il gemito di  
Stephaika, il di Vassili, e quasi subito ecco Ispettore e soldati 
riapparire, Vassili aflerrato, legato, trascinato biiori. Stephana, sorret- 
ta, boccìieggiante, sanguinosanlente dilaniato i l  petto da una ferita.) 

iGleby si avanza, guarda con gli occhi sbarrati, e fugge come ombra 
paurosa e dannata) 

I L  GOVERNATORE 

Ali, disgraziata ! 

STEPHANA (al  Governatore, l~arcollarite e tutta i n  saiigue.) 

Haniio armi per uccidere 
i tiioi soldati ... 

(Non pia6 parlare. Cade) 

IL GOVERP+lAT@R@ (vedendo Vassili tratieiiuto dai soldati) 

Lasciatelo ! 

(Vassili corre articolando fra lagrime e gemiti parole senza censo, av 
virighia Stepharia. Un discorrere sottovoce d i  pietà, iin accorament 
generale.) 

STEPHANA (seriteilclo Vassili che piange, stende la inano, gli acca 
rezza la testa e gli sorride affettiiosa) 

Non piaiigere I... Sollevami !... 
La parola sublime: (< Libertà )>, 

r n i  germogllia iiel cuor... ora morendo ... 
(Con -Ioce sempre più fievole) 

E muoio felice 
d i  sentirmi rerJexita, perchè t'o&-o 
amore e vita .... 

aiuiata cla Vassili bacia la I 

Siberia, o santa t i r  
clii lagrime, e d7atmore! 

E d  ora... sul tiio cuore ! 



( e  posa la testa sul petto di  Vassili. P, gli occhi come per rac- 
cogliersi e inorire sul suo cuore e nel  peusiero del suo amore ... 

C,oii te ! Qui! Sempre !... 
(sent~erido le lagrime e i baci d i  Vassili sulla in: 

nella sua) 

VASSILI ( in  u n  urlo di  di  

Stephana ! Steph: 

(Loritanissinio si sentono av 
che arriva. 

sperazione 

ina ! 
e voci di  

LI tiene stretta 

Stephana fa per dire ancora... lvla non può pii1 proiterir parola. I1 rari- 
t010 della morte la soffoca. Un urlo terribile di  Vassili ... poi 1111 

silenzio profondo tutt'intorno. Slempre più la nenia dei nuovi con- 
dannati che si fa sensibile.) 

L'ISPETTORE ( in  posizione di  saluto militare, sotto voce al Gover- 
natore) 

I nuovi condannalti, Nobiltà ! 

( e  sul saluto aspetta ordini. I1 Governatore si scuote, fa iiii centio al- 
I'Ispettore cli seguirlo e muove incontro alla nuova colonna di  for- 
zati. Due guardie carcerarie intanto ad u n  cenno del caporale di  
servizio strappano Vassili che piange presso il corpo d i  Stephana 
e lo costringono ad entrare nella sua capanna e ne chiudorio l'uscio 
separandolo dalla moria, sulla quale un  carceriere stende la coperta 
grigia mortuaria. I1 caporale ne trascrive il numero 107 ...l 

F I N E .  
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