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P E R S O N E  
-- 

M AGD A 
LISETTE 
RUGGERO 

BRUNIER 
RAMBArnO 
PERICHAUD 

GOBIN 
CREBILLON 
RABONNIER 

Y VETTE 

BLANCA 
SUZY 
UN MAGGIORDOMO 

UN CANTORE 
UN GIOVINE 
UNA GRISETTE 
UNA DONNINA 
ALTRA DONNINA 

Bovghesi - studenti - pittori - signori e signore elaganti - 
agrisettes » - fioraie - danzatrici - camerieri. 

A Parigi - Nel secondo Impero. 



ATTO PRIMO . 

U n  salone elegantissimo in  casa di Magda, a Parigi. 
Nell'angolo di destra zcna serra-veranda a grandi vetrate, oltre 

le qucli si vedo una parte delle Tuileries in  pieno crepuscolo. 
La porta d'entrata, assai grande e decorata da zcn ricco corti- 

naggio, è un poco a sinistra, nella parete di fondo. 
A sinistra - i n  primo piano - una piccola porta conduce al 

boudoir. V i  si accedo per zcna scaletta di pochi gradini, con rin- 
ghiera di  legno. 

Nel fondo, a destra - primo piano - u n  caminetto di  marmo 
sormontato da u n  grande specchio. Presso il caminetto due pol- 
trone e u n  piccolo tavolo basso. iaiZo.lti altri piccoli tavoli, poltro- 
ne, sedie, divani, son distribuiti qim e là con arte e gusto. 

Presso la veranda, u n  paravento. Sulle pareti arazzi e stampe 
preziose. Sui mobili ninnoli e fiori. 

A clestra - a metà sala - u n  pianoforte a coda ricoperto da 
z c r ~  ricco broccato. Sul piano u n  vaso di rose rosse. Vicino al pia- 
rzoforte una lampada a stelo con grande abat-jour. Altre piccole 
lampade velate da abat-jour a diversi colori, sui tavoli, digondo- 
no una luce intima 0 sobria. 

Quando si schiude il velario i riflessi rossastri del tramonto il- 
languidiscono. 

RAMBALDO FERNANDEZ è a destra, verso il fondo, e insieme con 
l z~ i  sono gli amici PERICHAUD, GOBIN, CREBILLON. 

YVETTE, BIANCA e SUZY si sono avvicinate a PRUNIER, il quole 
appoggiato al pianoforte, le in~rattiene con sottile vivacità. MAGDA 
sta versando il caffè che LISETTE serve, scodinzolando rapidissima 
e petz~lante da u n  gruppo all'altro. Poi ritirerà le tazze che racco- 
glierà i n  u n  vassoio d'argento posato sul piccolo tavolo. 

YV,ETTE (con una risata) 

Ah! no! no! 

BIANCA 
Noai dite questo! 



PRUNIER 
Signore! Vi contesto 
il diritto di ridere!... 

Y VETI% 
E noi quello 

di parlare sul serio! 

PRUNLER 
B pura verità! 

M-4GDA (awicinandosi) 
La verità sarebbe? ... 

PRUNIER 
Una cosia assai grave: 
A Parigi si ama! 
Imperversa una moda -. 
Nel gran mondo elegante: 
L 7 h o r  sentimentale ! \ 

I 
LISETTE (interrompendolo vivacemente) 1 

Amor sentimentale? ... I 
Ma sioai dategli retta! I 

Storie! ... Si vive in fretta: 
« Mi vuoi?... » « Ti voglio .... » È fatto ! i 

PRUNIER (con esa~gerato risentimento si rivolge a Magda accan- 
l 

nando a Lisette) 

Scacciatela!.. . 11 contatto 
w n  una cameriera .... nii ripugna! 

I 
MAGDA (intervenendo benevolmente) 

Poeta, perdonate! .... In cosa mia 
L'anormale è una regola .... (a Lisette) Tu, via! 

LISETTE (con un inchino) 

Io ritorno al mio ~ervizici 
se del mio gindizio 
non si sa che far! 

(esce rapida.) 

MAGDA (aedendo presso a prunier) 

Dunque ... raccontavate? ... 

Che la moda è romantica: 
Sguard'i amorosi 
fitrette furtive, 
baci, sospiri 
ma niente più! ... 

YVETTE, BIANCA, SUZY (giocando comicamente intorno a 
Prunier) 

- Amore! 
- O cielo!... 

-- Svengo! ... 
- Io struggo!,.. 

- Cedo! .... 
- Muoio!... 

- Illaaguidieco tutta! 
- Coneiolami, Poeta! ... 

- Adetimi fortuna! .... 
- Dammi un chiaro di luna ... 

E un verso dd Muslset! ... 
MAGDA (interrompendo il gioco delle amiche) 

Non scherzate !... 

PRUNIER (colpito dal gesto di Mrvgda) 
1Che C'&? 

La moda v'intere~a? ... 
BfAGDA 

Può darsi! ... Continuate. 

(Nel frattempo Crebillon che sfogliava un giornale parve colpito 
da una notizia che s'dretta a indicare agli altri. Tutti s i  ag- 
gnippano vicino a lui leggendo, poi semibsano discutere ani- 
matamente. Solo Rambaldo non se na mmtra istuplto. L'an- 
nuncio di questo crak finanziario (chè tale è la notizia) non 
turba i suoi propri affari). 



PRUNIER 

La malattia ... 
dici~amo epidemia .... 
metg3io è dire folllia, 
fa grande strage 
nel mondo femminile ! ... 

(Tutte gli si avvicinano attente.) 

3È un microbo sottile 
clie turbina nell'aria .... 
Vi prende di sorpresa 
E il cuoi non ha difesa! 

TUTTE (con comica preoccupazionej 

È un microlbo sottiaa 
Che turbina nell'aria? .... 
Ci prende d i  sonpresa 
E il cuor non ha difesa? ... 

PRUNIER 

Nelssuno può salvansi 
t~aiito è oscura l'insidia! ... 

TUTTE (a bassa voce, quasi con terrore) 
Nessuna? 

PRUNIER 
Nessuna ! 

TUTTE (C. S.) 
Nessuna ! ... 

PRUNIER (gravemente ripete) 

Nessuna! ... Anche Do'retta. .. 
TUTTE 

Doretta? E chi sarebbe?;.. 

PRUNIER 
La mia nuova eroina: 
una cara donnina 
che fu ipresa dal male 
e immortalai t a l  quale 
nellhltima canzone... 

TUTTE 
La vogliamo sentire! 

PRUNIER (con comica ironia) 
Ne potreste soffrire! 

TUTTE 
Non fatevi pregare! 

MAGDA 
Vi inipoago d'i cantare! 

( e  voltandosi al gruppo degli uomiiii) 
E voi, laggiù, silenzio! 

(con esagerata solennità) 
I1 poeta Prunier, @loria della nazione, 
Degna le  nostre orecchie d''una nuova canzotie! 

RAMBALDO (alzaildosi) 
Argomento? 

PRUNIER 
L'Amore ! 

RAMBALDO (#sedendo) 
I1 tema è u n  po' la~passito! 

(Perichaud, Gdbin, Crebillon, anniiiscono) 

MAGDA 
L'amore è seiii~pre nuovo ! ... 

(a Prunier, invitandolo a piano) 
Su, Poeta! 

PRUNIER 
Mi provo! 



(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianoforte, poi siede e 
abrbo~za i primi accordi. Nella sala si fa un gran silenzio.) 

PRUNIER 
Chi i1 bel sogno di Doretta 
potè indovinar? 
4i1 suo mistero nemuno mai scopri! 
Un bel giorno il re la bimba 
vollb awicinar : 
- u Se tu a me credi, 

se tu a m e  cedi, 
ti farò ricca! 
Ah! creatura! 
Dolce incanto! 
La vana tua paura, 
il trepido tuo pianto 
ora sparirà! » - No! mio sire! 
No, non piango ! 
Ma come ean, rimango, 
chè l'oro non può dare 
la felicità! » 

(Ora è discesa completamente la sera. Tutta la sala è awolta neI- 
l'ombra. Solo resta illuminata dalla lampada la figura del Poe- 
ta, cui a poco a poco Magda s'awicina.) 

M AGD A 
Perchè non continuate? - 

PRUNIER 
Il seguito mi manca: 
Se voi l'indovinate 
Vi cado ia mia &losia! 

MAGDA 
La conquista mi tenta, 
e la  semplice i,storia!. .. 

(siede al pianoforte. L'attenzione si k ancor pih viva. I1 sua viso, 
al riflesso della lampada, ha un'espmssione dolciusima. Ogni 
altra persona è iiell'ombra.) 

MAGDA 
Chi il bel sogno di Doretta 
,potè indovinar? 
11 suo mieter0 .come mai finì? 
Ahimè! un giorno uno studente 
in bocca la baciò 
e fu quel bacio 
rivelazione : 
Fu la  
Folle amare! 
Folle ebbrezza! 
Chi la sottile carezza 
D'un bacio cmì ardente 
mai ridir potrà? ... 

TUTTI (s'avvicinano a lei, sussurrando sommessamente) 

- Deliziosa! ... 
MAGDA (con crescente calore) 

Ah! niio sogno! .... 
Ah! ... mia vita!... 

TUTTI 
- B squieita! ... 

- E squisita!,.. 
IIIAGDA - Che importa la ricchezza 

Se alfine è rifiorita 
la  felicità! ... 

(Non appena il suo canto è finito, Prunier prende dal vaso che B 
sul pianoforte le rose rmse e le sparge lentamente ai piedi di 
Magda.) 

PRUNIER 
Ai vwtri piedi 
Tutte le grazie della Primavera! 



MAGDA (alzandosi sorridente e stringendo le mani che gli ami- 
ci le tendono) 
- No ... Adeso non burlatemi .... 

PERICHAUD 
Vi ripeto : squisita ! 

CREBILLON 
,Che arte! 

GOBIN 
Che finezza! 

RAMBALDO 
Che calore! 

MAGDA (stupita, a Rambaldo) 

Come?.. . voi .... l'uomo pratico n? ... 
RAMBALDO (allargando le braccia, con rassegnazione) 

MAGDA (ironica) 

M1e~it.o di Prunier, nostra rovina! 

PRUNIER 

Non sono io! ... Nel fondo 
. d'ogni aninia c'è 
uni diavolo romantico 
cli'è più forte di mie, 
di voi, di tutti!. ... 

RAMBALDO 
- No! 

L1 mio diavolo donne! 

PVETTE (ingenuamente) 

C ~ E  {peccato! Percliè? ... 
RAMBALDO 

Mi armo di acqua santa e lo sconfiggo. 
Lo volete vedere? 

(leva dal taschino un a~stiiccio contenente una collana di perle e 
l'offre a Magda) 

Ecco! 

MAGDA (prendendo il ,gioiello, un po' meravigliata) 
- A mte? 

RAMBALDO 
Certo! ... ,la mia intenzione 
era di offrirvelo prima a i  pranzo ... 
me ne dimenticai .... ma l'occasione 
sembra inventata apposta! 

MAGDA 
Ho una sola rkposta: 
Non cambio d'opinione .... 

RAMBALDO 
Non lo esigo! ... 

(S'allontana mentre gli altri si raggruppano intorno a Magda. 
Gohin, Perichaud, Crebillon, dopo essersi passati l'uno all'al- 
tro il  gioiello, quasi per valutarne il  prezzo, e dopo aver 
espressa la loro ammirazione, s i  staccano dal gruppo avvian- 
dosi verso la veranda, dove si fuma.) 

PRUNIER 
- La Doretta 

della mia fantasia 
non si turba .... 
ma, i n  verità, 
mi pare che vacilli 
quelda della realtà! 

LISETTE (entra rapidissima da destra, si dirige verso Rambal- 
do e trascinandolo in disparte gli sussurra con incredibile 
velocità) 

Un momento : scusi, ecco : 
quel signore giunse ancora. 
Gli risposi: (( CaLma! Aspetti! » 
Mi rispojse: Già da un'ora 
Sto in istra[da passeggiando 
I n  attesa d'un comando! ... 
Che mi dica se non può! .... 



RAMBALDO (parlato) 
Non ho capito una parola! 

LISETTE (come prima) 
Auff ! 
Quel signore che le dissi 
La cercava poco fa. ... 

RAMBALDO 
Ebbene? 

LISETTE 
Non si muove, 
non la smette, 
wtte volte 
già tornò ! 

RAMBALDO 
Sette volte? 

LISETTE 
Sette! sette! 
h ripeto: non la &mette 
fra un minuto tornerà. 

RAMBALDO (avvicinando~i a Magda) 
Scusate, Magda : 
Mi permettete 
di ricevere qui il figlio 
cl'un mio amico d'infanzia? 
Da due ore m'apet ta... 

MAGDA 
Ma fate pure! Siete in casa vostra. 

RAMBALDO 
Grazie. (a Lisette) 

Ditegli allora 
Che passi pitre qui. 

(Lisette esce rapida) 
(Rambaldo si avvia verso la serra) 

PRUNIER (a Magda, accennando a Lisette) 
Come fate a sapportarla? 
3È un mulinello! 

MAGDA (bonariamente) 
No. È una brava ragazza. .. 
Forse invadente, 
ma divertente .... 
Un po' di 8'ole 
nella mia vita! 

BIANCA 
La tua vita & invidiabile! 

YVETTE 
Rambaido generoso ! 

BIANCA 
Credi a me che negsuna 
ebbe la tua fortuqa. 

MAGDA 
Che importa la fortuna! ... 

(Prnnier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella veranda.) 
SUZY 

La vita è assai difficile! 

BIANCA 

Casta tanto il denaro! ... 
MAGDA 

Denaro ... denaro .... 
nient'altro che denaro! 
Ma via! Siate eincere! 
Son sicura che voi m'assomigliate 
e spesso rimpiangete 
la piccola (( grieette » 
ch'è felice col suo innamorato! 

BIANCA 
Sono sogni! 



MAGDA 
Può darsi! .... 

Ma che non si dimenticano ... 
Ah, quella sera 
che son scappata alla mia vecchia zia! 
Mi pare ieri!. .. 
E perchè non potrebbe1 
essere ancora domlani? ... 
Perchè? ... (assorta nella visione lontana) 

Ore dolci e divine 
di lieta baraonda 
fra studenti e sartine 
d'una notte a Bullier! ... 
Come andai? Non lo so! 
Conle uscii? ... Non lo so ! 
Cantava una lenta canzone 
la mbsica strana 
e una voce lontana 
mi diceva così: 

« Fanciulla è s'bocciato l'amore ! 
Difendi, difendi il tuo cuore! 
Dei baci e sorrisi l'incanto 
Si paga con stille di pianto! ... 

... Quando ci sedemmo, 
stanchi, estenuati 
dalla danza, la gola 
arsa, ma l'anima 
piena d'allegrezza, 
mi  parve che si schiudesse 
tutta una nuova esistenza! .... 

Due bocks - egli disse - al garzone! 
Stupita fissavo quel grande scialone! 
Gettò venti soldi. Aggiunse : Tenete! ... 

YWTTE 
Che gesto da Creso! ... 

(le amiche ridono) 

SUZY, BIANCA 
Che nobile gesto! 

Che lusso! - Che sfarzo! 

YVETTE 
- C'& tutto compreso? 

BIANCA, SUZY 
- La birra ed il resto? 

BIANCA, SUZY, LVETTE 
Vogliamo la chima! 
Vogliamo l a  fine! 

MAGDA (riprendendo) 
- « Piccola aldorata mia 

il tuo nome vuoi dir? 1) 

I o  non glielo dissi 
Ma sul marmo scrissi: 
Ed  egli accanto 
I! nome suo tracciò .... 

E là, fra la mattaiia 
di tutta quella gente, 
ci siamo guardati 
ma senza dir niente. ... 

YVETTE 
Oh! strano! ... senza dir niente? ... 

BIANCA 
E allora? .... 

MAGDA 
M'iqpaurii? ... Non lo so! 
Poi fuggii! ... Più non so! ... 
Cantava una triste canzone 
la  musica strana, 
E una voce lontana 
mi  diceva così: 



« Fanciulla è sbocciato l'amore! 
Difendi, difendi il tuo cuore! 
Dei baci e sorrisi l'incanto 

... Si paga con stiue di pianto! » (alzandoci) 

Potessi rivivere ancora 
la  gioia di iin'ora! ... 

YVETTE 
E poi? 

MAGDA 
Basta... È finito ...... 

BIANCA (con delusione) 
Finito cud? 

M AGD A 
I1 profumo squisito 
della strana avventura, 
amiche, è tutto qui. 

BIANCA (a Pmnier che risale dal fondo) 
Poeta, un argomento! 

YVETTE, BIANCA, SUZY (alternandosi) 
Storia d"un puro amore 

fra MagCLa giovinetta 
E un ignoto signore ... 
Incontro ed abbandmoi 
In  meno di due ore... 1) 

PRUNIER 
Due ore?. .. È: quanto basta! 

BIANCA 
No: l'avventura è cassta. 

PRUNIER 
Date i particolari! 

BIANCA 
Una fuga, una festa, 
un po' di birra. .. 

YVETTE 
A'casa, tutta sola, 
la  vecchia zia che aqetta, 

BIANCA 
E due baffetti brulli 
che fan girar la testa! 

PRUNIER (equivocando per gioco) 
La zia coi l~affi bruni 
che beve della birra? 
Curiosa! ... Non m'attira ! 

MAGDA (sorridendo) 
V'attira la nipote? 

PRUNIER 
Può darsi ... ma qualora 
lessa risponda ai miei gusti d'artista! 
La dmna che conquista 
dev'essere raffilata, 
elegante, perversa. ... 
Degna insomma di me: 
Galatea, Berenice, 
Francesca, SalomPi! ... 

YVETTE (impressionata) 
O che iioino difficile ! 

BIANCA (C. 8.) 

Che ixmo complicato! 

PRUNIER 

Noi1 ne ho collpa: son nato 
per le grandi avventure! 



MAGDA 
Ma come le scoprite 
tante virtia? Poeta! 

PRUNIER 
È semplice: la inèta 
d'ogni donna è segnata 
nel palmo della nivano... 

MAGDA 
Davvero? 

BIANCA 
- O strano! 

YVETTE 
- Strano! 

PRUNIER 
Se volete provare ... 
Ma esigo ian gran mistero. 

(indicando) 
I1 paravento! 

BIANCA 
Presto ! 

(oorre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta il paravento 
che è collocato dopo molte prove in modo da formare un pic- 
colo recesso vicino al pianoforte. Le donne vi si raccolgono 
sedendo intorno a Prunier.) 

PRUNIER 
Un angolo appartato .... 

(alludendo agli nomini che cono wlla veranda) 
Laggiù il volgo profano! ... 
E qui, bellezza e... Scienea! ... 

(le donne riilolio.) 

MAGDA( alle amiche, con comico rimprovero) 
Serietà, ve ne prego! 

PRUNIER 
Incomiiicio ? 

MAGDA (tendendo la destra) 

Son pronta! 
Dite ! 

BIANCA 
- Svelateci! 

YVETTE 
- Sco~prite! 

SUZY 
Anch'io voglio saplere ! 

(Liwtte entra da de~t ra  recante su un vassoio una carta che ponge 
a Rambaldo.) 

RAMBALDO (dappo aver letto) 
Ah! Riiggero La~stouc ... Fate passare... 

(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero) 

RAMBALDO (movendogli incontro) 

O mio giovine amico ... 
Dovete perdonare ... 

RUGGERO (impacciato e timido) 
Son io cbe chiedo scusa... 
ecco... con questa lettera 
mio padre mi pre~senta ... 
Vi scri ve... leggerete 

RAMBALDO (prendendo la lettera e diisponendosi a leggere) 

Ma vi prego. ... sedete. 

PRUNIER (dopo aver scrutata la mano di Magda) 
Vi si,ete rivelata !... L'avvenire 
è grave e misterioso ... 

TUTTE 
- Sentiamolo! 

PRUNIER 
- Non oso ! 

È troppo ~ibilli~no.. .. 



MAGDA 

Non turbatevi .... Osate .... 
PRUNIER (grave) 

Vi trascina il Destino! ... 
Forse, come la rondine, 
migrerete oltre il mare, 
verso un chiaro pame 
di sogno ... Verso il sole, 
verso l'Amore .... 

E forse .... 
MAGDA (interrompendolo) 

Un cattivo presagio? .... 
PRUNIER 

- No, Il Destino 
Ha un suo duplice viso: 
Un' sorriso o un'angoscia? ... Mistero! 

RAMBALDO (deponendo la lettera, a Ruggero) 

.... Ed è la prima volta - 

Che venite a Parigi? 

RUGGERO 
. La prima ... 

PRUNIER (dopo aver mamiiiato la mano di Bianca) 

- A voi la folta 
contorsione dei eegni 
suggerisce un  « E t  ultra! 

BIANCA 
Sigaifiaa? .... 

PRUNIER 
- Piu avanti! 

Chi pii1 offre la vince 
su tutti gli aspiranti ... 

(Lisette entra e reca una coppa di champagne che colloca sul ta- 
volo davanti a Ruggero. Questi fa un cenno di ringraziamen- 
to e v i  accosta appena le lalbbrn. Lisette sorride e si awicina 
ai gruppo di sinistra.) 

RAMBALDO (chiamando Prunier) 

Poeta raffinato, dite un po', 
dove si può mandare un giovinotto 
che vnol (passar la e r a  allegramente? 

PRUNIER (interrompendo il gioco, s i  alza, e movendo verso 
Rambaldo) 

- A letto! 

RAMBALDO - Non scherzate. 
PRUNIER 

È la verità. 
(avvicinandosi a Ruggero, con superiorità) 

La prima serata a Pari& 
Non è che vana leggenda 
33 tempo oramai di sfatarla! 

l 

l 
LISETTE (prorompendo fra lo etupore di tutti) 

- No! no! mille volte no! 

l Non è vero! ... Io sono parigina 
I nell'alnima e difendo 
! il regno della donna! 

l (Le donne incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo arrivato. 
Quando Lisette prorompe, s'avvicinano tutte, meno hlagda che 
si tiene sempre in disparte conversando con Perichaud. - 
Gobin e Crebillon invece attratti dal prorompere di Lisette 
~i awicinano ridendo.) 

PRUNPER (iiiterrompendola) 

Storie ! 
Ma che! 

EISETTE 

Non ascoltatelo! 
Parigi è piena 
di fascini, sorprese e meravigllie! 



TUTTI 

Erava ... 
PRUNIER (sbracciandosi) 

E,sigo un contegno! 

LISETTE (senza badargli coli crescente calore) 

La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta! 
Mai si è immaginato niente 
di più grande e di più bello! 

PRUNIER 
Basta! Basta! Mettetela alla porta! 

LISETTE (algli altri, accennando a Prunier) 

Lasciatelo ai suoi sdegni! 
Aiutat'emi voi! 

PRUNER (che ha raggiunto Magda dalla parte opposta) 
Essa è troppo imolente! 

M AGD A 
Com,patite, poeta! 

(e segue Prunier cercando di cafmarlo e avviandosi con lui verso 
la veranda dove restano appartati.) 

RAMBALDO a Lisette) 
Avanti, dunque! Indica tu ia mèta! 

RUGGERO (a Rambaldo) 
Vi ringrazio ! 

LISETTE (agli altri) 

Dove lo mandiamo? 

YVETTE 
Ora penseremo... 

BIANCA 
Ci vuole una trovata 
che p i a  degna di noi! 

YVETTE 
Eimtte, tocca a voi! 

BIANCA 
Tocca a voi! 

LISETTE 
Tacca a me? ... 

(va a prelidere dal tavolo una matita e un foglio) 
Prendete nota, mio aignor! ... 

(g l i  porge carta e matita) 

Scrivete qua ... 
(gli indica il tavolo) 

... Presto! Omù! 
(Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli acherzoaamsnte 

i più noti ritrovi notturni.) 

LE DONNE (l'una dopo l'altra) 
Le Bal Musard! 

Pré Catelan! 
A Frascati! 

Meglio Cadet! ... 
Tutta Parigi scintilla ! 
Tutta Parigi sfavilla! ... 

LISETTE (dopo aver nel frattempo riflettuto, dominanclo il pic- 
colo tumulto) 

No! ... Da Biillier! 

TUTTI (approvando) 
S?! Da Bullier ! ! ... Bullier ! 
È questa la scelta migliar! 

LISETTIE (indicando a Ruggero di prenderne nota) 
Qua ! Segnate !... E andate! ... 

(E  mentre Ruggero si alza, s'accomiata da Rainhaldo e si awia, 
Lieette, tei~endo aolle\,ata la portiera, dice): 



Aniore è là, gioia e pisaer .... 
Scegliete il cuor che vi convien ,... 
Ma ricordate che da Bullier 
Tra risa, luci e fior 
Canta più ardente Amor! ... 

(Ruggero esce. Lisette la segue. Gli altri prorompoiio iii una 
risata. Magda e Prunier che dal limitare della veranda hanno 
assi,stito alla scena, ora si avaiizano. Magda tiene in mano la 
collana di perle e ne fa miili~.rello per gioco, con noncuranza). 

MAGDA 

No.... povero figliolo! 
Un ,poco di pietà .... 
Me l'avete intontito. 

RAMBALDO 

Laggiù si sveglierà ! 

BIANCA 

Bdlier  fa dei miracoli! 

MAGDA (vagamente) 

Bullier! ... 
(considera la collana un momento e la getta con noncuranza su 

un tavolo.) 

PRUNIER 

Avea tutto il profumo 
della sua gioventki. 
L'aria è pregna di lavarida .... 

(aniiuaanclo comicamente) 

Noli sentite? 

RAMBALDO (accomiatandosi) 

Sento .... e scappo! 

l Buona sera. 

I 111 (Gli ospiti seguono il suo esempio e salutaiio Magda.) 

PERICHAUD 
Vi ringrazio .... 

BIANCA e PVETTE 

A domani .... 
PRUNIER 

Buona sera.... 
(lutti escono.) 

(Pffagda ritorna lentamente sui suoi passi. Va alla parete di sini- 
stra, suona il campanello. Poi si abbatte sulla poltrona, aspet- 
tando. Entra Lisette.) 

M AGD A 

La carroaza 

LISETTE 
Va bene. (fa per awiarsi) 

MAGDA (d'improvviso, richiamandola) 

No, Lisette. Non esco. 
Accendete di  là! ... 

(Lisette va verso il boiidoir, aceende la luce.) 

LISETTE 

Ricordo alla signora 
che più tardi non mi troverà: 
è serata d'uscita. 

PrIAGDA 

Andate pure. 

LISETTE 
Grazie. 

(esce rapida, spegnendo le. luci della sala che resta però illumi- 
nata dalla lampada a stelo vicino al pianoforte. Dalla serra 
soltanto viene una debole luce.) 

MAGDA (resta un momento assorta, ripetendo a si! stessa l'enig- 
matica profezia di Pruiiier) 

.... Forse, come la rondine 
migrerir verso il mare, 



verso i 

di sogi 
un chiaro paese 
%o... Verso il sole! 

(Fa qualche paseo verso destra vicino al posto che ma occupato 
da Rug,gero. I1 foglio da 111i dimenticato, sul quale poco pri- 
ma aveva segnato i nomi (lei ritrovi notturni, la colpisce. Lo 
prende, lo lascia cadere come se una risoluzione improwi- 
sa la decidesse.) 

M AGD A 

(I1 suo viso s'illumina di un sorriso, e corre rapida verso il 
boudoir richiudendone la porta.) 

(La scena resta per un momento deserta. Poi Lisette a passet- 
tini svelti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso cap- 
pello e sul braccio un mantello di seta. Attraversa in punta 
di piedi la sala, si ferma ad origliare dietro l'uscio del bou- 
doir, risale tutta rassicurata incontrandosi con Prunier che, 
in soprabito col bavero rialzato e cilindro, fa l'atto d'ab- 
bracciarla.) 

PRUNIER (con csagerato slancio) 
T'amo !... 

LISETTE (scostandosi violentemente) 
Menti! 

PRUNIER (con comica enfasi) 
No! 

Tu  sapessi a quale prezzo 
t i  disprezzo! ... 
Tu non sai che la mia gloria 
vuole orpello e falsità? 
Non può amar che donne ricche 
un poeta come me! 
Io lo dico, c7è chi crede, 
ed invece son per te!. .. 

PRUNIER 
Che mistero ! 

LISETTE 
M'ami? 

PRUNIER 
- T'amo! 

LISETTE 
T'avvililwe? 

PRUNIER 
Ne son fiero! 

(Lisette mette il cappello.) 

LISETTE 
Ora andiamo! ... Tutto tace! ... 

PRUNIER 
No! II cappello non mi piace! 

LISETTZ 
Non ti piace? ... È il suo ~nigliore! 

PRUNIER 
Non s'intona con il resto! 

LISETTE 
Cambio? 

PRUNIER 
Cambia! ... Ma fa presto! 

(Lisette esce di corsa lasciando cadere la borsetta.) 

PRUNIER 

Bove Muse, a voi perdono 
Se di~scenclo così in  basso! 
L'amo, l'arnu ... e non ragiono! 
Nove Muse a voi perdono! 

LISETTE (rientrando con un nuova cappello) 
Questo è meglio? 



PRUNIER 
È originale! 

LISETTE 

E il mantello? 

PRUNIER 
Non E t d e  

da strapparmi un'ovazione. 

LISETTE 
Vuoi dhe metta quella cappa 
che indossavo l'altra sera? 

PRUNIER 
Sì: la cappa in seta nera! ... 

(Lisette esce aiicora di corsa) 

Nove Muse, a voi perdono 
Se mi abbasso a consigliarla 
Ma da esteta quale sono, 
No, non posso abbandonarla! 

LISETTE (rientrando con i l  nuovo mantello e girando intorno a 
Prunier) 

Son completa? 

PRUNIER 
Sei squisita! 

LISETTE 
La borsetta? 

PRUNIER (raccogliendola da terra ed offrendola) 
Eccda qua. 

LISETTE (aprendo la borsetta e disponendosi a un rapido «ma- 
quillage D) 

Vuoi rossetto sulle labbra? 

PRUNIER 
Sì. I1 tuo labbro fiorirà! 

LISETTE (eseguendo) 
Sulle gote? 

PRUNIER (annuendo) 
S i m  due rose! 

LISETTE 
Nero agli occhi? 

PRUNIER 
Pochi tocchi! 

LISETTE 
Ecco ! 

PRUNIER 
Fatto? 

LISETTE 
Fatto! 

PRUNIER (con un sospiro di soddisfazione) 
Là! 

(M avviano lentamente.) 
LISETTE 

Che silelizio ! 

PRUNIER 
Che mistero! 

(la recinge con un braccio.) 

LISETTE (con abbandono) 
Chi ci chiama? 

PRUNIER 
I1 nostro amore! 

LISETTE 
Chi mi ama? 

PRUNIER 
Questo cuore! 

LISETTE 
Chi mi bacia? 



1 1  I P R U M E R  (baciandola) 
I1 labbro mio! 

\Il1 1 LISETTE (con un fil di voce) 

Percliiè b,a*cia? ... Di? ... Percliè? ... 
PRUNIER 

Per ridirti: io sono t e !  

111' I (un nuovo bacio ed escoiio.) 

(Ora, lentamente, la porticina del lnoudoir si apre. Appare Mag- 
da vestita assai semplicemeilte da « grisette », e pettinata di- 
versameinte in modo da esser quasi irricoiioscibile. S'accosta 
a un vaso di fiori, ne toglie una rosa rossa, va a uno specchio, 
punta i l  fiore frn i capelli, sussurrando): 

Chi mi riconascerebbe? ... 
(Po i  si drappeggia sulle spalle uno scialle e s'awia, canta- 

rellando) : 

Chi il mistero di Doretta 
potè indovinar? ... » 

(Giunta isulla soglia ha una breve esitauione. Ritorna allo spec- 
chio, si considera, ripete) : 

&fa ,i! .*. Chi ini riconoscerebbe? ... 
(ed  esce rapida.) 

SIPARIO. 

ATTO SECONDO 

Da BuElier. - Si scende nella sula da itnn ricca scala a sinistra. 
Nella sala è i ~ n  grande andirivieni di  folla, urta folla mista d i  
studenti, d i  artisti, d i  ((grisettes I) [li mondane, d i  avventori, d i  
ciiriosi. 

Alcicni sono seduti qua e là ai tavoli variamente disposti. Al- 
tri a gruppi o soli, entrano scendendo la grudinasa. Altri ancora 
salgono qz~ella che condzcce alle loggie. 

H Nei fondo il giardino, illunainato da  piccole lampade bianclze 
l ed opache. 

Nella parete d i  sinistra sono due grandi finestroni ad arco 
coperti d i  tende, oltre i qunli è la strada che sale. 

Sui tavoli, nellu sala, nella loggia vasi di fiori in grunde pro- 
fzcsione. 

Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, siede, si 
alza, chianza, dà o r d i ~ ~ i ,  confusamente. 

P carnsrieri vanno e vengono da un tavolo all'altro. 

UN GRUPPO DI BEVITORI 

Via, S U !  Presto! 
Cameriere ! 
Qua da bere! 
(I1 cameriere accorre e serve.) 

UN AVVENTORE (alzandosi) 
Cameriere! Dammi il re&to! 

(paga e se ne  va) 

UN BORGHESE (ad un altro) 
Oh!  La strana baraonda! 

LE FIORAIE 

Fiori freschi !... 

UN GIOVANE (of f rendo)  

Vuoi, tu, bionda? 

( la bionda accetta i fiori e s'allo~itana.) 

LE FIORAIE (o f f rendo)  

- Le violette? 
- Belk rose? 



TRE UOMINI E TRE DONNINE 
Via, non fate le ritrose! 
Sulla loggia o nel giardino? 

(salgono verso la loggia.) 

UN AVVENTORE E ALCUNE « GRISETTES » 
- Paghi? 

- Pago! 
- Birra! 

- Grazie! 

DUE AMANTI (litigando in disparte) 
- Non far scene! - Sono stanca! 
- R l i  vuoi dir quel che ti manca? 
- Vieni! 

- Resto! 
- No, ti prego ! 

(L'amante trascina la ritrnsa. Si confondono nella folla.) 

DUE DONNE E UN GIOVINE 
- Scegli! 

- È grave! 
- Su! ... Coraggio! 

- Io son grasaa! 
- Sono magra! 

- Sono oca! 
- Sono scaltra! 

- Per avere l'equilibrio 
Io vi scelgo l'una e l'altra! ... 

ALCUNE DONNE AD ALCUNE ALTRE 

- I n  giardino già si balla! 
- Voi restate? 

- Vi seguiamo. 

UN GRUPPO D'UOMINI (ad alcune donne impazienti) 

- Un momento che venia'mo. 

LE DONNE IMPAZIENTI 
Già la danza ferve e snoda 
I1 suo ritmo e la sua grazia. 

GLI UOMINI (battendo sili tavoli) 
Cameriere ! Presto ! ... 11 conto ! 

UN GRUPPO (attorniando una mondana) 
- Senz,a te  la vita 

era troppo amara. 

ALTRI (sopraggiungono e completano) 

- Ma con te  la vita 
costa troppo cara. 

LA FOLLA 
- Qui si trinca! 

- Là si balla! 

UN GRUPPO DI STUDENTI (che ha imprigionata una model- 
la, passandosela dall'uno all'altro e baciandola) 

- A chi tocca tocca! 
- Dammi la tua bocca! 
- Dammi la tua bocca! . . . 

UN GRUPPO DI BEVITORI (seduti a un tavolo.) 

Fino a che non apunta il giorno 
Guai a chi farà r i t m o !  
Nel bicchiere è l'ideal! 

(Entra i l  vecchio Edoardo. I pittori lo circondano subito.) 

I PITTORI 
- Siete voi dei nastri? ... Si! 
- Siete voi chle paga? ... Sì! 
- Scorra a fiumi lo champagne! 

(chiamando) 
- Qua, ragazze! 
- Coae pazze! 



( I l  gruppo con l e  donnette si avvia verso i l  giardino cantando e 
saltando) 

- Su, beviamo! Su, danziamo! ... 
Giovinezaa, eterno riso, 
fresco fiore che incorona 
delle donne il dolce viso!.. . 
S d  tu illuiniili e incateni 
Io illilsioni degli amanti! ... 

(dollaiio) 

(Entrano dal giardino, diretti verso l'uscita, un Giovine elegan- 
t e  che tiene strette al braccio due belle cloiiiiinc.) 

PRIMA DONNINA. (portando I'iindice siillo Fpnrato del gio- 
vine) 

Questa è una perla vera? 

IL GIOVINE 
Vera come I l  Vangelo! 

SECONDA DONNINA 
Siete ricco? 

I L  GIOVINE (enigmatico) 
TadvoSta ! ... 

PRIMA DONNINA (conciliante) 
A noi basta stasera! 

(Escono.) 
(Alcune grisettes » poco discoste dal tavolo al quale è seduto 

Ruggero, considerano il giovine che è là tutto solo e silenzio- 
so. Altre « grisbtes » si  avvicinano alle amiche e chiedono): 
- Clie gliandate? ... V'attira la conquilsta? 

(Le « grisettes » di prima rispondono) : 
- Che pena! ... Cosà solo! ... 

- È funebre! ... Rattrista! ... 
(poco a poco s'awicinano a l  tavolo) 

- È un solitario ... un timido ... 
Un giglio ... Una animosa... 
- Non degna d'uii sorriso, d'uno sguardo! 

(Ruggero le guarda, fra seccato e stupito. E auora le ragazze, 
eenipre più vicine, lo interrogano chiassosamente): 
- Limia! Come ti chiami? 
- Amandlo? ... No? ... Abelardo? ... 
- Martello? Enrico? Alberto? 
- Tommaso? Erilesto? Darlo? 
- Domenica? Giovanni? 
- Carlo? Luigi? Mario? 
- Santi del calendario, 
fornite l'inventario. 
Se trovato 1x011 fu, 
il nome dillo tu! 

(Ma Ruggero ha un gedo di dispetto e le ragazze, canzonandolo, 
con risatiiie sommesse, e allontanandosi, commentano): 

- È un principe chle viaggia 
in incognito stretto ! 
Vien da remota spiaggia! 
Rifiuta il nostro letto! ... 

UNA GRISESTE (ad uia'amica) 
Non avresti per caso 
Un po' di cipria? 
Ho rosso i l  njaso! 

(L'amica leva dalla iborsetta la cipria. L'altra, sporgendo il visetto 
insoIente, fa un  rapido ritocco col piumino.) 

(Igagda è apparsa sulla gradinata. Guarda intorno incerta, titu- 
thante. Scende un  altro gradino, si ferma, torna a gliardare. 
Alcuni giovanotti si avvedono di lei, notaiio Ea sua incertez- 
za, le  muovono incontro.) 

P GIOVANI (sommecsamei~te, accer~nando a Magda) 
- Chi è? 

- Mai vista! 
- Esita! 

- Una donna per bene? 
- Dimessa, ma graziosa! 
-- Nuova (per queste scene! 



UN GIOVINE (più audacemente degli altri, salendo la scala 
incontro a Magda) 

Posso offrirvi il mio braccio? 

MAGDA (con grande imbarazzo! 
No ... grazie ... 

GLI ALTRI (incoraggiati dall'esenlpio circoiidaiio Magda) 
- Siaino studenti ... 

- Artisti ... 
- Gaudenti ... 

- Un poco audaci. .. 
- Molto loquaci ... 
- Ricchi di gioia! 
- Prodighi in baci! 
- Molto più rari 
Sono i denari! 
- Siamo studenti! 
- Se non trova di maglio, 
Non faccia complimenti ! 

RIAGDA (è venuta scendendo la scala senipre più stretta fra il 
g r u ~ p o )  

Grazie. .. grazie ... noli posso ... 
UN GIOVINE 

C'è già un impegno? 

MAGDA (npprofittaii~do dell'occasioiie offertale con questa do- 
manda, per sbarazzarsi dagli importuni) 

Ecco ... Precisamente ... 
UN GIOVINE 

E il luogo del convegno? 

MAGDA 
Siete troppo curiosi! 

UN GIOVINE 
Siamo galolsi ! 

MAGDA 
Di già? 

UTJ GIOVINE 
Noi si fa  presto! 

UN ALTRO 
Indicate l'eletto ! 

MAGDA (smarrita) 

Non so... non so... vi ho detto.,. 

IL GIOVANE DI  PRIMA 

5e il mistero ci svelate 
alla mèta vi guidiamo! 

MAGDA (a sè) 

Che dire? ... 
(gira intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si posano iotin- 

tivamente su Ruggero che la guarda. I Giovani se ne awe- 
dono e dicono): 

- Ecco10 ... E là! 

(Con molta grazia trascinano Magda riluttante verso il tavolo di 
Ruggero che stupefatto, senza capire, guarda ora Malgda, ora i 
Giovani.) 

l I GIOVANI 

Amanti godete 
la giovine vita! 

(e  ,si a~lloi~tanano, ridendo.) 

AIAGDA (a Rmggero, con esitazione e semplicità) 

Scuisate ... scusate... 
Ma fu per liberarmi 
Di loro, che vuJevano invitarmi 
A danzare ... Risposi: Sono attesa... 
Haa creduto che voi mi aspettavate ... 
Ora, quando non vedono, vi lascio... 



RUGGERO (colpito dalla siticeriti della giovane e facendole 
cenno di sedere) 

No ... Restate ... Restate ... 
Siete tanto graziosa e mi sembrate 
Così diversa 
da tutte... 

MAGDA (sedendo) 
Veramente? 

RUGGERO 
Veramente. 

II'lAGDA (sorridendo) 
Perchè? 

RUGGERO 
Così timida e sola assomigliate 
Alle ragazze di Montauban, 
Quando vanno a ballare, .alla carezza 
D'una musica vecchia, 
Tlatte sorriso e tutte giovinezza. 

MAGDA (con piccola ironia) 
Ne sono lusingata! 

RUGGERO (un poco confuso) 
Cercate di capirmi ... 
Le ragazze, laggiù, soli molto beUe 
E semplici, e modeste ... 
Non sono come queste: 
Easta al  loro ornamento 
Un fiore nei capelli ... 
Come voi. .. 

MAGDA 
. . . . . . Se sapessi ballare 
Come si balla a Montauban! ... 

RUGGERO (oErendole i l  bralccio) 
Volete che proviamo? 

M AGD A 
Proviaino ... Ma se poi 
Vi mancassi alla prova? 

RUGGERO 
No, no... Ne sano certo: 
Ballate meglio voi! 

(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languidamente.) 

MAGDA (quasi a sè) 
Oh!.,. L'awentura strana... 
Come nei di lontani ... 

RUGGERO 
Che dite? 

MAGDA 
Son contenta 

D'essere al braccio voistso! ... 
Nella dolce carezza della danza 
Cliiudo gli occhi per sognar. 
Tutto è oramai lontano, 
Niente mi può turbar ... 
E il passato 
Sembrami dileguai! ... 

(s i  conifondono colla folla.) 

LA FOLLA (danzando) 
((Vuoi tu dirmi che cosa più t i  tormenta 
quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
cl-iiude lo stesso cuor, 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor ! 
Baci lievi e tremanti, 
Baci folli e vibranti, 
Sono vita per gli amanti! ... 
Dammi nel bacio la vita 
E vivi per baciar! ... 



(La danza prende movimento e calore. Grida allegre e gioiose 
della folla.) 

LE VOCI DI MAGDA E DI RUGGERO (dal giardino) 
- Dolcezza!. .. 

- Ebbrezza! ... 
- Incanto! 

- Sogno! ... 
- Per sempre! 

- Per eeinpre! 
- Eternamente! ... 

(le voci si perdono.) 
(Entrano le coppie delle dairzrutriei raffiguranti In Priniavera.) 

CORO A DANZA 

O profumo sottil 
D'una notte d7April! 
L'aria è tutta piena 
di  primavera e lanlguor! ... 
Sboccian fiori ed amor 
di Primavera al mpor! ... 

LE VOCI DI MAGDA E RUGGERO (lontane) 

Come batte il suo cuor! 
O primavera d'amor ! ... 
. . . . . . . . . . . 

IL CORO 

Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
Qualndo ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
Chiude lo sterno cuor, 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor! ... 

(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giardino, entrano 
Prnnier e Lisette.) 

PRUNIER ( c m  esagerata compostezza) 

Ti prego : dignità, gcazia, contegno! ... 

LISEWE (alzando le spalle un po' seccata) 
Ti voglio bene, 
Anche ti ammiro, 
Ma se mi agito, 
Se guardo, giro, 
Ballo, scodinzolo, 
Rido, saluto. 
Canto, sternuto, 
Ecco il tuo mondo 
Come una morsa 
Prendermi, stringermi 
Nella mia corsa! ... 

PRUNIER 
Se mi carafondo 
A dar lezione 
È, per rifarti 
L'educazione ! 
Questo è il mio còmpito. 
Sarà un miracolo, 
Solo chi ama 
Non guarda ostacolo : 
Ti rifarò ! ... 

(Essi hanno attraversata la scena e si sono iiniti alla folla, bal- 
lando) 

(Durante le scene che seguono, di tratto in tratto iiuovo arrivi di 
tipi e di coppie diverse, dalla ecaia d'entrata.) 

(Magda e Ruggero rientrano, accaldati, s t ~ n r h i  di danzare, pie- 
ni di allegrezza, e si precipitano al tavolo occiipato prima, 
abbsndonandosi sulle sedie.) 

MAGDA (agitando un piccolo faezoletto) 
Ah! ... Che caldo! ... Che sete! ... 

RUGGERO (subito, ad nn cameriere che passa) 
Due bocke! 

MAGDA (con gioia quasi rivivesse un ricordo) 
Presto! ... Presto! ... (poi a Ruggero) 

Poso chiedervi una grazia? 



RUGGERO 
Tutto quello che volete? 

MAGDA (accennando al cameriere) 

... Datagli veiiti soldi, 
E lasciategli il resto! 

RUGGERO (sorridendo, senza capire) 

Tutto qui? ... Che idea strana! ... 
MAGDA (con molta grazia, vagamente) 

È un piccolo ricordo 
D'una mia zia lontana ... 

Una fuga, una festa, 
Un po' di Birra! ... 
A casa, tutta sola, 
La vecchia zia che aspetta, 
E due baffetti briini 
Che fan girar la testa! ... 

RUGGERO 
Cosa andate dicendo? 

MAGDA 
. Fantasie! ... Fantasie! ... 

(11 cameriere reca la birra.) 

RUGGERO (alzando la coppa) 

Alla vostra salute! 

MAGDA (limitandolo) 
Ai vostri amori! 

RUGGERO (colpito, con nn gesto di dispetto depone impro1- 
visamente il  bicchiere) 

Non ditelo! 

MAGDA 
Perchè? 

RUGGERO (seriamente) 

Perchè se amassi ... allora ... 
Sarebbe quella sola, 
E per tutta la vita! 

MAGDA (colpita dalla sincerità delle sue parole, ripete quasi 
a sè stessa) 

Ah! Per tutta la vita!. .. 
(un si1enzio.j 

RUGGERO (fissando Magda e notando il suo cambiamento, cori 
molta dolcezza) 

Siamo anici ... e non 50 ancora 
il vostro nome... Qual"? ... 

MAGDA 
Volete che lo scriva? 

(Rilggero le offre una piccola matita. Essa segna sul marmo del 
tavolo.) 

RUGGERO (leggendo mentre Magda scrive) 

(( Paulette ... ini piace.. 

RfAGDA 
E il vostro? 

RUGGERO (segnando il suo nome vicino all'altro) 

10 mi chianio Wcggero! 

MAGDA (puntando l'indice sul tavolo) 

Qualcltie coisa di noi che resta qui! 

RUGGERO 
No ... Questo si cancella ... 
In me resta ben altro! ... 
Resta il vostro mistero. 

RfAGDA (fissandolo con tenerezza) 

Perchè mai cercare di saper 
Ch'io sia e quale il mio mister? ... 
Non vi struggete 
E m'accogliete 
Colme il d e s t i n ~  mi portò! ... 



RUGGERO (prendendole le mani che essa gli tende) 
Io non so chi siate voi, perchè 
Per qual via, giungeste fino a me. 
Ma pure sento - 

Strano un tormento 
Dolce, infinito, nè 80 dir qual? ... ! 

(con crescente commozione) 

Sento che tu non sei un'ignota, 
Ma sei la creatura 
Attesa dal mia cuor! ... 

MAGDA (con abbandono, chiudendo gli occhi, come cullata da 
un fascino travolgelite) 

Parlami ancora... 
Lascia ch9io sogni ... 

RUGCERO 
No! Questa è vita, 
Quasta è realtà! ... 

(insieme) 

Mio amor! ... (con un lungo bacio spezza la parola) 

( I  giovani di prima rientrano dal giardino. Vedendo i due inna- 
morati sostano additandoseli l'un l'altro, silenziosamente.) 

' UN GIOVANE 
Zitti! Non disturbiamoli! ... 

RABONNIER 
Due cuori che si fondono!.. . 

UN ALTRO SIGNORE (ad alcuni che ridono) 

Non facciamo rumore! 

ALCUNI ALTRI (sommessamente) 
Ri&pettia'mo l'amore! ... 

(Lisette e Pninier si sono avanzati più degli altri che ora alla 
qicciolata s'allontanano. Lisette fiesa Magda, indietreggia 
quaei con un grido di stupore.) 

EISETTE 
Dio!.. Lei! ... 

PRUNIER (stupito) 
Chi? 

LISETTE 
Guardala! ... La padrona! ... 

(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono staccati. Magda 
voltandosi si incontra con lo sguardo di Pruniar che la fissa. 
Essa gli fa un rapido cenno di tacere. Prunier risponde con 
un altro segno: « ho capito B e voltandosi a Lisette dice:) 

PRUNIER 
È il vino chme ti ha  dato un po' alla testa! 

LISETTE 
Eppure ... è tutta lei .... 

PRUNIER ' 

Ne vuoi la  prova? ... 
(trascina Lisette verso Ruggero e Magda) 

LISETTE (riconoscendo Ruggero, sempre più stupefatta) 
E l'altro è lui ... non sbaglio! 

PRUNIER (salutando Ruggero) 
Buona sera! 

(poi a Lisette) 
Si.., lui te lo concedo, m,a l'altra che par lei, 
Non è lei, guardala bene. 

LISETTE (quasi a sè stessa senza più capire) 
Sono o non sono la sua cameriera? ... 

PRUNIER 
Lo sei - ma non di lei - 
Che non è lei ... 

. Ma sembra lei ... 
E nbbriaca tu  sei! 

(a Ruggero) 
La mia amica Lisette vuole sapere 
Se il suo consiglio vi portò fortuna ... 



RUGGERO (indicando PIagda) 

LO vedete! 

PRUNIER 
E carina! 

Volete presentarla? 

RUGGERO (presentaxiclo) 
La mia amica Paulette! ... 

PRUNIER (a Lisette) 
Sei convinta, Lisette? 

RUGGERO (pnesentando Prunier) 
Il signore è un poeta ... 
Amico d'un amico di mio padre ... 

PRUNIER (completando) 
E quindi amico vostro! ... 

RUGGERO 
Ne son proprio onorato! ... 

MAGDA (a Lisette) 
Che cosa v'ha turbato? ... 
Continuate a guardaimi ... 

LISETTE (a sè) 
Non so raccapozzaimi ... 

(po i  sedendo vicino a Magda, contidenzialmente) 

Strano! ... Ma c'è una persona 
Che pare i9 vostro ritratto! 

NAGDA (divertendosi a l  gioco e provocandolo) 
E chi sarebbe? ... 

PRUNIER (facendo cenno a Lise~te di tacere) 
Ma no!. .. 

LPSETTE (senza curaroene) 
La mia padronz! 

PRUNIER 

È una sua fissazione !... 
RUGGERO (interessato) 

La padrona è carina? 

LISETTE (indicando Magda) 

Come lei ... se lei fotsse elegante! 

MAGDA (ridendo) 

Se io fossi elegante! 

(poi considerando le vesti cbi Lisette, con comica amniirazione) 

Voi elegante lo siete! 

LISETTE (ridendo) 

Oh! Non mi costa fatica! 

MAGDA 

Che bel cappello! 

LISETTE (battendo confidenzialn~ente su un ginocchio di 
Magda) 

IÈ il  suo! 

MAGDA (con finto stmpore) 

Ma davvero? 

LISETTE 

Tutto ciò che ammirate 
L'ho sottratto abilmente! 

MAGDA (con grazioso gesto di ammonimento) 

Non lo dite, che è troppo imprudente! 

(Priinier scoppia in una risata.) 



LISETTE (rivoltandosi offesa) 

No ! Pmnier non ridete ! 

(Ruggero chiama un camexiere e gli dà ordini a voce bassa. Il 
emeriere esce.) 

PRUNIER 

Rido, non so di che cosa! 

MAGDA (piano a Prunier, accennando a Lisette) 

È Salomè o Berenice? 

PRUNIER (umiliato) 

Siate pietosa! 

MAGDA (ridendo) 

Può Liwtte 
L'una o l'altra a sua scelta imitar! 

(I1 cameriere reca lo champagne.) 1 
RUGOERO 

'Già che il caso ci unisce 
inneggiamo all'amore ! ... 

TUTTI. 

Inneggiamo alla vita 
Che ci donò 17amor! 

RUGGERO (alzando il  calice e guardando Magda) 

Bevo al tuo fresco sorriso, 
Bevo al tuo aguardo profondo, 
Alla tua bocca che disse il mio n m e !  

MAGDA 

P1 mio cuore è conquiso! 

RUGGERO 
T'ho donato il mio cuore, 
O mio tenero, dolce mio amore! 
Custodisci gelosa il mio' dono 
perchè viva senlpre in te! 

MAGDA 
B il mio sogno &e si awera!.. . 
Ah! se potessi sperare 
che questo istante non muore, 
che il mio rifugio saran b tue braccia, 
la salvezza il  tuo amore. 
Sarei troppo fdioe 
nè più altro vorrei dalla vita! ... 
Oh! godere la gioia infinita 
che soltanto il tuo bacio può dar! ... 

RUGGERO 
Piccola ignota t'arresta! 
No, quwio istante non muore! 
A me ti porta il clamor d'una festa 
ch'è una festa di baci! 
Nè più altro domando alla vita 
che godere l'ebbezza infinita 
che soltanto i1 tuo bacio può dar! 

LLSETTE 
Dimmi le dolci parole 
che la divina tua musa ricama 
per colorire di grazia la trama 
di gioconde canzoni. 
Le tue ardenti fantasie 
io raccoglier saprò 
nel mio cuor. 
E saranno poesie 
tutte mie, 
che, gelosa, ascoi~derò. 



PRUNIER 

Ogni tuo bacio è una strofa 
Ogni tuo sguardo è una facile rima. 
Tu sei la sola - perchè sei la  prima - 
che ha  parlato al mio cuore. 
Inspirato dal tino amore, 
le  canzoni dirò 
sol per te. 
E saran tutte tue, 
le  poesie! ... 
Tutte tue! ... 

LISETTE (con dolcezza) 

Tutte mie 

MAGDA RUGOERO 

Vedi io son tutta tua, Deve qucet70ra segirare 
Fa che quest70ra si eterni! un awenire d'amore! 
3 per sempre!.,. Per sempre con te! E per sempre! Per sempre con me! 

LISETTE PRUNIER 

Le mie virtù sono (poche, Le tue virtù le  raccolgo, 
ma, se le  vuoi, te le dono, l'anima mia ne ravvolge, 
e felice, per sempre sarò! pii1 poeta sarò!. .. 

LA FOLLA (che nel frattempo si è avviciinata con cautela, com- 
menta sommessamente, invaclendo a poco a poco la sala e la 
loggia) 

Guarda ! 
Fermo ! 

Vedi là! 
3È I'aimor cke non ragione! 
B 17amor che non nasconde! 
Fate piano! ... Fate piano! ... 
state attenti! 
Non lasciamoci @coprire! 
Sull'amore fiori e fronde! 

Per le Muse una ghirlanda! 
Al poeta una corona! 
Siani sorpresi nel momento! 
del più dolce giuramento! 
Intrecciamo i quattro cuori 
con i fiori! ... 
Soffochiamo i quattro amori 
con i fiori! 

(E così: mentre un duplice bacio unisce gli amanti, dai lati, dal 
fondo, dall'alto, la folla getta fiori sulle due coppie. 

Alcune ragazze hanno intessuta una corona e ne recingono la 
testa del Poeta; poi tutti tornano a sbandarsi. 

Lo stupore dei quattro sorpresi è subito rotto da Pruiiier. Egli 
Iia visto Rambalclo fermo sulla scala dalla quale allora allora è 

disceso, fissare P,fagda e Ruggero) 

PRUNIER (rapi,do, a voce' basmsa, a Magda) 

Rambaldo ! 

MAGDA (soffocantdo un grido) 

Ah! M'aiutate! 
Euggero allontanate ! 

PRUNIER 

Ci penso io! (forte) Lisette! 
Attenta! C'è il padrone! 

LISETTL, (sconvolta) 

Dov'è? Dove? 

PRUNIER 
Sta ferma! 

(La folla comincia ald andarsene ridendo e parlaildo sommessa- 
mente. Chi si indugia. Chi si avvia verso l'uscita. Altri aiutati 
dai servi indossano il soprabito. Altri si traiteiigoiio a pa- 
gare, ecc. ecc.) 



PRUNIER (a Ruggero concitatamente) 

Ve l'affido Ruggero, 
Portatela laggiìi! 

RUGGERO (prmurosameiite) 

Fidatevi di me, non dubitate! 

(Una grisette ha levato di testa il ci- PRUNIER (chiamando con doppio 
lindro a un sienore grave. e cac- giuoco in disparte Lisette, rapido - - -- .- - - - ,  

ciatoselo in capo s'avvia. Questi, e ~ommesso) 
appena se ne accorge la insegue, 
smettendo di pagare il conto. 11 Ti1 trattienlo laggiù, mi racco- 
cameriere dopo un attimo di sor- [mando. 
presa li  insegue.) 

(Ora. il  cameriere ritorna soddidat- 
to, e a un grnppetto che lo inter- 
roga, mostra il danaro ricevuto.) 

(Ruggero prende sottnhraccio Lisette e la trascina sapido verso 
il  giardino clove si confonde coii la gente che esce.) 

ALCUNE RAGAZZE E ALCUNI 
UOMINI 

Via ci intenderem, 
Se ci accompagnate! 

(a un recaicitranite) 

Perch non vuoi venir? 

(Altri insistono. Egli segue il grup- 
petto che esce.) 

TRE STUDENTI 

Che aspettate ancor? 

TRE SARTI'NE 

Sol voialtri tre! 

MAGDA (che è rimasta ferma al 
si10 posto) 

M'ha vista? 

PRUNIER (scrutando i movimenti 
di Ramhaldo) 

S'avvicina ! 
Io re,sto. Voi andate! 

YAGDA (risoluta) 

Noli mi muovo 'a. qua! 

PRUNIER 

Incauta! Non pensate ... 

QUATTRO DONNE (dopo essersi MAGDA (subito) 
aiutate a infilarsi il mantello) 

No! Chi ama non pensa! 
&, tardi, quasi l'alba ... 

(e resta immobile, quasi rigida, ap- 

(al cameriere che accorre) poggiata al tavolo) 

Pagherem doman! ... PRUNIER (non sapendo che altro 
(CSCO~IO.) fare muove incontro a Rambal- 

do cercando di coiprire Magda al 
suo sguardo) 

Buona sera, Raii?l~aldo ! 

(Rambaldo senza rispoiidei.gli gli 
tende la mano) 

PRUNIER (tenendo fra le  sue la 
mano di Rambaldo e corisideran- 
do i suoi anelli) 

Oh! che grosso i s m ~ d d o !  

RAMBALDO  bruscame me il te) 

Lasciatemi, vi prego! ... 
(I1 suo tono E tale da non ammettere repliche. Prunier fa un gesto 

come per dire Sari quel che sarà e s'awia verso il giardino. 
Sparisce. Ramnbaldo resta fermo dinnanzi a Magda che alza hran- 
cainenee su di lui gli occhi aspettando ch9egli parli. Un breve 
silenzio) 

RAMBALDO (sdio, grave, conte- 
gnoso) 

Che significa questo? Mi v o l s  
[te spiegare? 

MAGDA (freddamente) 

Non h o  niente da aggiungere 
a ciò che avete visto. , 





M A G D A  (trasaliece, si risolleva, si volta. Rnggero non s'awede 
del ~ u o  pallore mortale e l'avverte): 

RUGGERO 
I nostri amici 

Son gii partiti ... Sai, 
è I'alba ... Vuoi che andiaino? 

M A G D A  (con voce spenta) 

Un momento! ... 
RUGGERO (accorrendo presso di lei, con ansia): 

Che hai? ... 
M A G D A  (sembra svegliarsi impro-misamente da un sogno. Tutia 

la sua energia la riprende, essa tende le braccia verso l'amato, 
come se si aggrappasse alla sua stessa speranza) 

Niente ... niente ... Ti  amo! ... 
Ma tu non sai ... 'Fu non sei! ... 
Vedi, ho tanto paura! ... 
Sono troppo felice! 
@ il niio sogno, capisci? 
Tremo e piango ... mia vita ... mio amore!. .. 

SIPARIO. 

ATTO TERZO 

U n  piccolo padiglioize sopra un'altura che degrada su uno spiaz- 
zo erboso. Dinanzi al padiglione u7~a piccola terrazza ove sorw u n  
tavolo e alcune sedie da giardino. 

Attraversa tortuosamente u n  ruscelletto tagliato da un poitzi- 
ce110 d i  legno. Qua e là alberi sottili e i n  fiore. Nel fondo è zsn 
muro aperto nel mezzo: sul muro edera e rose rnmpicaitti. Al d i  là 
le chiome rade degli ulivi attraverso le qz~cili si vede u n  lembo 
della Costa Azzurra. Da questa apertzna ii scende verso i l  mare. 

E' il pomeriggio avanzato cl'itna rnagni/ica giornata d i  prima- 
vera. J'oli d i  rondini nel cielo lontano. 

Magda e Ruggero, presso il tavolo sicl quale è stato portato i l  
tè, sembrano assnporare la dolcezza intlrna dell'ora e del paesaggio. 

M AGD A 

Senti? ... Anche il mare respira somimesso... 
L'aria beve il profumo dei fiori! ... 

(lentamente si alza.. Porge all'ainante la tazza nella quale ha ver- 
sato i l  tè. S'avvicina a l u i  con grazia e gli sussurra con mistero): 

So l'arte strana 
di comporre un filtro 
che possa rendere vana 
ogni tua stanchezza ... 

( E  come Ruggero la giiarda sorrideado, riprende): 

Dirmmi che ancora, che sempre t i  piaccio! 



RUGGERO 

Tutto, mio amore, mni piace di te! 

MAGDA 

La solitudine, di', non t i  tèdia? 

RUGGERO 
Non son più solo con l'amor tuo 
che si risveglia ogni giorno pii1 ardente, 
più intenso, più santo!.. . 

(Magda, piena di riconosceiiza commossa, lo  cinge con l e  sue brac- 
cia. E Ruggero l e  sussurra): 

Ecco, il tuo braccio 
lieve mi circonda 
come un dolcissimo l'accio 
che nessuno spezza! ... 

MAGDA (tutta stretta a lui) 

Ah! t i  ricordi ancora 
il nostro incontro laggiù? 
T'ho visto e ho sognato l'Amore! 

RUGGERO 
E siam fuggiti qui per nasconderlo! 

MAGDA 

I1 nostro amore tra i fiori! 

RUGGERO 

Tra i fiori vivo'! 

MAGDA 
Inghirlandato 

di canti e! danze! 

RUGGERO 
Di primavera! ... 

(Magda corre a raccogliere delle rose) 

MAGDA (con languoroso abbandono gettando con grazia delle 
foglie cli rose su Ruggero) 

Oggi lascia che ancora 
il  nostro amore inghirlandi! 
Lascia che t i  awolga 
Tutta la mia tenerezza! ... 
Senti la mia carezza 
Trepida come il mio cuore? 

RUGGERO 

Benedetto l'amore 
e benedetta la vita! 
La tua grazia squiaita, 
la tua fiorente beltà! ... 

MAGDA 

Taci ... Non parlare... 
Stringimi, stringimi a te ! ... 

(I due amanti restano per un momento così, assorti e awinti) 

RUGGERO 

Oggi meriti molto! 

MAGDA 
Un premio? 

RUGGERO 
No. Un segreto. 

MAGDA 

Un segreto? 

RUGGERO 
Nascosto con ogni precauzione. 

Non volevo parlartene se prima non giungeva 
la rispcmta paterna ... Ma la risposta tarda. 

BEAGDA (trasalendo) 

Hai scritto? 



RUGGERO (leva di tasca alcune carte) 
Son tre giorni ... Diynnanclavo il denaro 

per levarci d'impiccio. In ogni tasca, guarda, 
c'è una richiesta, un conto... 

MAGDA (tristemente) - 
Per collpa mia! ... 1 

RUGGERO (sorridendo) 

La colpa va divisa! ... E una pioggia insistente ... 
Anche l'albergatore hla la faccia un po' scura... 

I 

MAGDA 
Povero mio Ruggero! !% 

RUGGERO (ridendo allegrimente) 
Andremo a mendicare: 

« Chi vuole aprir le porte 
a due amanti spiantati? ... 1) 

MAGDA (con pena) 

Xon dire! ... 
RUGGERO 

Ma che importa! ... che m'iinporta di questo! 
I1 segreto è piìi grande! 

MAGDA 
Parla, dimnii, fa presto! 

RUGGERO 

N m  l'hai indovinato? 

M AGD A 
Che I ~ O E I Q O  dirti? 

RUGGERO 
Ho scritto 

per avere il consenso al noiqtro niatrimooxio! 

MAGDA (arretrando, colpita) 

Ruggero hai fatto questo? 

RUGGERO 
Pembè?.. . non vuoi?... 

MAGDA 
Che dirti?. .. 

Non so, non m'aspettavo ... 
Non sapevo.. . penaavo... 

RUGGERO 

Che io non lo facessi? 

MAGDA 

No ... Non so... dimmi tutto!... 

RUGGERO 

Non c'è altro di più. 
Se ti amo e mi ami voglio &e sia ,per sempre! 

MAGDA 

« Per sempre!.., » Mi ricordo... Lo dicesti laggiù! ... 
RUGGERO 

E allora non aapevo 
ancora che tu fossi. 
Tu che non éiei l'Amante, ma l'Amore! 

(attirando a sB Magda, così vicina che le sue parole poesano sfio- 
rarla sul viso): 

Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa 
Che intorno ha un orto e in faccia la coilina 
Che si risveglia a.l sole, la mattina 
ed è piena, alla e r a ,  d'ombre strane!... 

I1 nmtro amore troverà in quell'ombra 
la sua luce più pura e più serena... 
la santa protezione di mia madre 
sopra ogni angoscia e fuori d'ogni pena! 



E chi sa che a quel sole mattutino 
un  giorno non si tenda lietamente 
la piccola manina d'un bambino ... 
E chi sa che quell'ombra misteriosa 
non protegga i giocondi sogni d'aro 
della nostra creatura &e riposa ... 

(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a poco si è tutta 
ripiegata su di lui). 

(Ruggero, doloemente staccandosi, la bacia teneramente sui ca- 
pelli ed esce rapido. Maigda lo segue con lo sguardo fin che può, 
intensamente. Poi uno smarrimento, un terrore quasi, pare 
stringa la sua anima in tumulto. E guardando innanzi a sè, fis- 
samente, come scrutasse l'oscurità del futuro, sussurra): 

U G D A  

Che più dirgli? ... Che fare? ... 
Continuar a tacere... o confessare? ... 
Ma come lo potrei? ... 
Con un solo mio gesto far crollare 
Sogni, felicità, passione, amore!. .. 
No! Non devo parlare! ... 

(poi come stupita della sua stessa affermazione): 

Nè ta'cere io posso! ... 
Continuare l'inganno 
per conservarmi a lui? ... 
O mio povero cuore! ... 
Quanta angoscia! ... Che pena! ... 

(Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s'avvia verso il padiglione, 
entra.) 

(Le voci di Prunier e di Lisette da destra): 

LISETTE 

- È qui? 

PRUNIER 
- Non so! 

LISETTE 

- La rivedrò? 

PRUNIER 
- Speriam! 

(Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in preda a un vivo, a 
un esagerato terrore) 

PRUNIER 

Avanti, vile! Vieni! Fa pra to!  
Il padiglione? ... Eccolo : è questo. 
Che fai? Che temi? Esagerata! 
Non c'è nessuno,! 

LISETTE 
MXai rovinata! 

PRUNIER 

Non mi stupbce la ricompensa! 
Volli innalzare la mia conquista 
improvvisandoti canzonettista. 
Ma non appena scoperto, l'astro 
morì6 si spense! 

LISETTE 
Dio! Che disastro! 

Sempre mi pare di risentire 
il sibilare di qudla  gente! 

PRUNIER 

Che conta un fiscl~io? Che vale? Niente! 
Ora dimentica: qui tutto tace. 

LISETTE 

Dammi, ti prego, dammi la pace! 

PRUNIER 

La g l d a ,  o donna, volevo darti! 



LISETTZ 

No, no. Ti eupplico: acm esaltarti. 

PRUNIER 

Io  m'illudevo, in  una sera, 
di soffocare la cameriera! 

- - -  
LISETm 

T*, 
~ . - .  

Pur  di non essere couì &&iata 
Anche la vita l'avrei donata! 

(con improvviso terrore) 

Guarda! non vedi? ... Laggiù ... qualcuno! ... 
PRUNIER 

Ma no, vaneggi! Non C% è u n o !  

LISETTE 
Di proseguire più non in"arrischio! 

(sohbalzmdo livida) 

Ahimè! Non senti? 

, PRUNIER 
Che cosa? 

LISETTE 
Un fischio! 

PRUNIER 

Decisamente vittima sei 
dei nobilissimi colisigli miei! 

LiSETTE 

Dimmi, dovremo girare ancora 
(per ritrovare la mia signora? 

PRUNIER 

E se ciò fosse? 

LISETTE 
Non lo potrei! 

PRUNIER 

Biaogna vincersi ! 

LISETTE 
Prima vorrei 

frugare ogni angolo, essa sicura 
che qui nessuno pnò fai. paura. 

PRUNIER 

Ti riconduco alla tua mèta! 
In queata placida oasi segreta 
Gli amanti tubano fuor del mondo! 
La solitudine, vedi, è com'pleta! 
Nizza è lontana. Nizza è là in fondo! 

LISTTE (ripresa dal terrore) 

No! Non m'inganno !... Laggiù cXB un uomo. 

PRUNIER (dopo aver guardato) 

Lo riconssco, è il maggiordomo. 

(Infatti a destra s'avanza il maitre d'h0tel recando alcune lettere 
su un vaseoio. Vedendo Prunier gli si avvicina ossequiente.) 

IL MAGGIORDOMO 

Dmidera che awerta la signora? 

PRUNIER 

Le direte soltanto eaeì: 
Un amico e un'amica di  Parigi 
l'aspettano qui. 

(I1 maggiordomo s'inchina, entra nel padiglione) 

LIGETTE (a Pruder) I 

Hai fatto male! Io nna seno sua mica !  



PRUNIER 

Che m a  sei? 

LISETTE (vagamente) 

Vedrai prima di sera! 

PRUNIER 

Quali stolte intenzioni 
ti passan per la testa? 

LISETTE (con mio scatto ribelle) 

Alla fine m'hai seccata! 
Troppe, troppe osservazioni! 
Non mi sono ribellata 
Ma tramontan le illusioni! 
Sono stanaa di  tutto! 

PRUNIER (freddo e ironico) 
Quali sono i tuoi sogni? 

LISETTE 

I miei sogni? Che t'impsrta! 
So ben io quello che sogno! 
Ho bisogno di calma! 

. Di star sola ho bisogno! 

PRUNIER 

La gratitudine non è il tuo forte! 

LISETTE 
" -  / 

Non intrometterti nella mia sorte! 

PRUNIER (sdegnoso) 

Misera sarte! Povera meta! 

LISETTE (con gesto di disprezzo) , I. _ * .  _ _  _ _  
Ali! lo .so bene! G~ande poeta! 

PRUNIER (offeso) 

M'insalti? 

LISETTE (soffiandogLi le parole sul viso) 

Ti sprezzo! 

(Appare Matgda seguita dal maggiordomo che si inchina ed esce. 
Prunier e Lisette si ricompongono subito, movendole incontro) 

MAGDA 

Ma come? Voi, che ricordate ancora 
la vecchia parigina? ... 

LISETTE (con tenerezza) 
Mia signora! 

PRUNIER 

Siam venuti a turbare il vostro nido ... 
Siete dunque felice? 

MAGDA (con un velo di tristezza) 

Interamente. 
PRUNIER 

Se n'e parla, a Parigi ... Si ricorda! ... 
E... devo d i i ~ i  tutto?. .. Non si crede. 

I MAGDA 

Non si crede? ... Perch;? ... 
PRUNIER 

Perchè la vostma vita non è quasta, 
tra piccole rinuncie e nostalgie, 
con la visione d'una casa onesta 
che chiude l'amsr vostro in una tomba! 

MAGDA (intexrompendolo vivamente) 

No, Prunier! Non sapete . 
quanto male mi fate a dir -?si!. .. . (poi , perL sviare) 
Or parliamo di voi.,. c&e fate qui?.. - .  . , . 



PRrnIER 

n teatro di Nizza iersera decretò 
che Lisette non ha stoffa 
per la gloria, e perciò 
io che vedo e capisco 
ve la restitukco! 
L'artista di una sera 
tornerà cameriera ! 

LISETTE (a Magda) 

Sarò quella d'allora, se volete! 

MAGDA 

Ma certo ! 

LISETTE (con un gran sospiro) 

Finalmente ! 

PRUNIER (accennando a Lisette) 
È una donna felice: lo vedete? 
Torna l'anima airtiea a palpitare. 
Anche voi, come lei, Magda dovrete 
Se non oggi domani abbandonare 
una illusione che credete vita.. . 

MAGDA (subito) 

Tacete. 

PRUNIER 
È mio dovere. 

Ho avuto questo incarico e b compio! 

MAGDA 

Da chi? 

PRUNIER 
Da chi vi a~petta, 

Sa dei vostri imbarazzi, 
ed a3 pronto a salvarvi in ogni modo! 

MAGDA (vivamente) 

Non più! ... N m  più! ... 
PRUNIER 

Mi bagta: ho detto! 

(poi volgendosi verso Lisette) 

Addio per sempre. 

MAGDA 
Ve ne andate? 

PRUNIER (accennando Lisette) 
Parto : 

Con certa gente non ho più a &e fare. ... 
(bacia la mano a Magda) 

LISETTE (a Prnnier con un inchino) 

Ne Bon felice! 

PRUNIER (a Liestte) 

Solo una preghiera ... 
LISETTE (con comica conceseione) 

Dite pure: vi ascolto. 

PRUNIER (n Magda) 
Permettete signora? 

(Magda ha un piccolo gemto di acconsentimento. E allora il poeta 
sussurra a Lisette): 

A che ora sei libera stasera? 

Alle dieci. 



PRUNIER 
Ti aspetto! 

(ed esce con molta clipità) 

LISETTE (gettando vivamente mantello e cappello) 

Mi dia da fare subito! 
Chi sa quanto disordine 
ci sarà senza di me! 

MAGDA (distrattamate) 

Davvero t'ho rimipianta ! 

La scena è un precipizio! 
ma la follia paissò! 
Ora, immediatamente, 
vedrà, rimedierò. 

(ed asoe rapida) 
(dopo un attimo riappare in  aspetto di aameriera) 

Un grembiulino bianco, 
e riprendo servizio! 

(fa un inchino e rientra) 

RUGGERO (entra di corsa da deetra tenendo in mano nna lettera) 

Amore mio!... Mia madre! 
E mia madre ch,e scrive!. .. 

"MAGDA (vacillando, terr?bilmente,.pa~llida) 

Tua madre? 

RUGGERO (sostenendola e rianirnandola) 

. Perchè tremi? - F 

Non lo sai che acconsente?.,. m .  

(porgendole gioioeamemte la lettera) 

Guarda! Leggi tu stessa! 

(la fa sedere, le  biede vicino) 

Così... Vicina a me... No più vicina, 
Che il tuo viso mi afiori! 

MAGDA (come intontita, ripete) ' 

Tua madre! 

RUGGERO 
Leggi! Leggi! 

MsLGDA (compiendo un grande sforzo su si: stessa, comincia a 
leggere con voce lenta e tremante): 

Figliuolo tu mi dici 
clie una dolce creatura 
ha toccato il  tuo cuore... 
Ema sia benedetta 
Se ce la manda il Signore ... 

(piega la testa, commossa) 

RUGGERO 

Continua. .. Leggi! Leggi! 

MAGDA 

... (( Penso con occhi umidi di pianto 
Ch'e;s)sa sarà la madre dei tuoi figli.. 
È la maternità che rende santo 
l'amore ... . . 

RUGGERO -. -i...- 

Amore mio ! - - 



MAGDA 

... « Se tu sai ch'msa è buona, mite, pura, 
Che ha tutte le virtù, sia benedetta!... 
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno, 
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi 
Si rimhiara di gioia 
per accoglier l'eletta ... 
Donale il bacio mio! 

RUGGERO 

I1 bacio di mia madre! 

(Attira a sè Magda per baciarla in fronte) 

MAGDA (scostandosi vivamente) 

No! non posso riceverlo! 

RUGGERO 
Wn puoi? ... 

MAGDA 

No! Non devo ingannarti! 

' RUGGERO 
Tu? 

MAGDA 
Ruggero ! 

Il mio pamato non si pub scordare ... 
Nella tua casa io non posso entrare! 

RUGGERO 

Perchè? Chi mi? Che hai fatto! 

Sono venuta a te contaminata! -" 

- 77 - 

RUGGERO 
Che m'importa! 

MAGDA (incalzando ~erdutamente) 

Tu non sai tutto! 

RUGGERO 

So che eei mia! 

MAGDA 

Trionfando son pamata 
tra la vergogna e l'oro! 

RUGGERO . 

No! Non dirmi! ... Non voglio! ... 
MAGDA 

Tu mahai dato un tesoro... 
la tua fede, il tuo amore, 
ma non devo ingannarti! 

RUGGERO 

Quale inganno? ... 
MAGDA 

POW esser l'amante, non la sposa, 
la sposa che tua madre vuole e crede! 

RUGGERO (disperatamente) 

Taci! L tue parale 
son la mia perdizione! 
Che farò 5enza te Che m'hai svelato 
qnanto si pwsa amare? ... 
Ma non a i  che distruggo -la mia vita! 



E non sai che il mio strazio è cosi grande 
che mi par di morire? ... 

'Ma non devo, 
non devo giù esitare: 
nella tua casa io non pchsso entrare! 

~ RUGGERO 

l 
l 

No! Non dir qussta! Guarda il mio tormento! 

MAGDA 

I Tua madre oggi ti  chiama! 
e devo abbandonarti 
perchè t'amo e non voglio rovinarti! 

RUGGERO 

No! Non lasciami solo! ... 
No! Non lasciarmi solo! ... 

(e aggrappandosi a lei, intensamente) 

Ma come puoi lamiarmi 
se mi struggo in pianto, 
se disperatamente io m'aggrappo a te! 
O mia divina amante 
o vita di mia vita 
non spezzare il mio cuor! 

MAGDA 

Non disperare, ascolta : 
Se il destino vuole 
che tutto sia finito pensa ancora a me! 
Penisa che il sacrificio 
che compio in questo &tante 
io lo compio ,per te! 

RUGGERO 

No! Rimani! rimani! ... Non lasciarmi! 

MAGDA 
Non voglio rovinarti ! 

RUGGERO 
No! Rimani! 

MAGDA (afferrando fra le sue mani il volto di Ruggero, e fis- 
sandolo intensamente come se volesse imprimersi negli occhi 
la visione ultima di questo dolore): 

L'anima miba c%e solo tu conosci, 
l'anima mia è con te, con te per sempre! 

(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza speranza) 

Lascia che io t i  parli 
Come una madre al suo figliuolo caro... 

(accarezzandolo dolcemente sui capelli) 

Quando sarai guarito, te ne ricorderai ... 
Tu ritorni alla casa tua serena... 
io riprendo il mio volo e la mia pena... 

RUGGERO 
Amore ... 

MAGDA 
Non dir niente ... 

più niente ... che #sia mio questo dolore ... 

(Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza Ienta- 
mente, s'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ultimo, 
lungo, tenerissimo sguardo verso Ruggero, accasciato, il viso 
tra le mani. Poi, appoggiandosi tutta a Lisette - che con il 
suo fazzoletto l'e asciutga le lagrime - s'awia per il declivio, 
nel silenzio, fra i richiami delle campane, le ombre della prima 
sera, e il  sommesso singhiozzare dell'amante.) 

SIPARIO. 




	ghisi_210_0001.TIF
	ghisi_210_0002.TIF
	ghisi_210_0003.TIF
	ghisi_210_0004.TIF
	ghisi_210_0005.TIF
	ghisi_210_0006.TIF
	ghisi_210_0007.TIF
	ghisi_210_0008.TIF
	ghisi_210_0009.TIF
	ghisi_210_0010.TIF
	ghisi_210_0011.TIF
	ghisi_210_0012.TIF
	ghisi_210_0013.TIF
	ghisi_210_0014.TIF
	ghisi_210_0015.TIF
	ghisi_210_0016.TIF
	ghisi_210_0017.TIF
	ghisi_210_0018.TIF
	ghisi_210_0019.TIF
	ghisi_210_0020.TIF
	ghisi_210_0021.TIF
	ghisi_210_0022.TIF
	ghisi_210_0023.TIF
	ghisi_210_0024.TIF
	ghisi_210_0025.TIF
	ghisi_210_0026.TIF
	ghisi_210_0027.TIF
	ghisi_210_0028.TIF
	ghisi_210_0029.TIF
	ghisi_210_0030.TIF
	ghisi_210_0031.TIF
	ghisi_210_0032.TIF
	ghisi_210_0033.TIF
	ghisi_210_0034.TIF
	ghisi_210_0035.TIF
	ghisi_210_0036.TIF
	ghisi_210_0037.TIF
	ghisi_210_0038.TIF
	ghisi_210_0039.TIF
	ghisi_210_0040.TIF
	ghisi_210_0041.TIF
	ghisi_210_0042.TIF

