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Uno die che Giuliano, il quale era un gentile giovane, intendea 

a cacciare e inseguiva u n  cerbio, il cerbio rivoltosi a lui, sl 
gli disse: " T u  sarai micidiale di padre e di madre.,." 

Quegli, udendo ciò, fortemente isbigoftio; e perchè non gli av -  

venisse quello che awea udifo dal cerbio, in celato, lasciando 

ogni cosa, si parti; e vennesene a ana confrada molfo da 

lungi, e portossi valenfremente in ogni luogo e in battaglia in 

fin che tolse per moglie una grande castellana. 

Infraffanto il padre e la madre di Giuliano, conl'ristaii molto 

de la perdufa del loro figliuolo, si misero ad andare per la 

mondo sollicitamente, per ogni parte cercando. 
A la perfine capifarono al  castello del quale Giuliano era si- 

gnore, e con ciò fosse cosa che egli non vi fosse allora e la 

moglie domandasse chi e' fossero, coloro le dissero ciò ch'era 

intervenuto, sì che ella intese, per quelle parole, che ell'erano 

il padre e la madre del suo marito. T i ceve f f e l i  dunqae beni- 

gnamente e diede loro a giacere nel letto suo. 

Giuliano, tornando, enfrò in camera quasi come v te- 

gliare la moglie sua e vegyendo dormire due ins ~ s ò  

ksse con uno adoltero: trasse fuori la spada e che la 

ambed 

Uscenc 

moglie 1 

olesse isq 

ieme, per 

re uccise. 
$A ",:A" l v r u G  ,a moglie e, maracl~igliandosi, domando ch'erano 

quegli che dormiano nel le f fo:  " E  il vostro padre e la vosfra 

madre. ..' ' 



Queglit udendo ciò, divenne quasi morfo; e partendosi da quel 

luogo venne a un grande fiume per fare iviritto la peniteneia. 

Una notte riposandosi Giulhno, ch'era molto lasso, e a  essendo 

uno grandissimo freddo, udie una voce che mirabilmente lo 
chiamava. 

Tosto si levò. 

E poco stante, colui il quale lo chiamava apparve isplencJiente 

e disse: " O Giuliano, il Signore mi mandò a te, e mandati 

a dire ch'egli ha accettata la tua penitenefa." E cosi Giri- 

liano riposò in Cristo 

P E R S O N A G G I  
I 

GIULIANO 

REGINELLA 

IL PADRE 

LA MADRE 

IL MESSAGGERO 

UN ALTRO MESSAGGERO 

LA FANCIULLA 

L'IGNOTO 

L'ARCIERE 

LA FANTE 

IL CRQCIFERO 

IL SOLDATO 

VOCI DELLA TERRA - VOCI DEL CIELO 
ANGELI - POPOLO 

In Un tempo lontano. 





Grande selva. Nella luce del giorno gli alberi spiccano contro 
i1 cielo sereno. Radici, fronde, fiori ed augelli laudano Nostro 
Signore Creatore. Come la lauda si innalzerà, luci diverse, or 
verdi, or porporine, ora azzurre e d'oro illuminano tronchi, 
raini, foglie e fiori quasi che la selva, rapita in Dio, ardesse 
di letizia e così ardendo cantasse. 
Un sentiero passa lontano. 

VOCI, lontane 

l - Ave! 

- Ogni pianta apre i! suo cuore e canta. ~ - O luce santa! 

- Aura soave! 

- Amore! 

T U T T A  LA SELVA 

l Giù nella terra buia le tristi radici in gran pianto 

I Te  clamano, Signore ... 
l RADICI 

... O Santo! O Santo! O Santo! 

T U T T A  LA SELVA 

Su per i vivi rami, gli augelli, le fronde e ogni fiore 
I 

T e  laudano, Signore.;. 



GIULIANO 
-- 

AUGELLI 
Amore! 

FRONDE 
Amore! 

FIORI 

T U T T A  

Amore! 

SELVA 

Te, nel bel dP che allumina e ch'ora per notte siabbuia, 

«re.,. laudan le cre-t 

RADICI 

6 Santo!,,. 

AUGELLI 
Od Amore! 

T U T T I  
Alleluia! 

- Amore, Amore se', bello Signore! 

- Amore, Amore se', per ogni vita! 

- Amore che dà frutto e che dà fiore 

sì ch'ogni creatura arde rapita. 

- Per laudarti ogni pianta apre il suo cuore 

e la fiera ristà impietosita. 

- Ave, Signore! 

.- Ave, allegrzzza santa! 

- Amore! Amore! 

- Te ogni vita canta! 

\\\ 
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\ 

\ 
Un gr'do di morte fa sbigottire le creature rapite in Dio. Sul sentiero \ appare Giuliano, affannato? i capelli biondi intorno al viso acceso. A in 
pugno 1"rco e guarda intorno a sè, come chi insegua una fiera. La luce 
si ritrae h poco a poco e la selva si abbuia impaurita. 

\ 

Saettala! Saettala! 

l fermandosi e guardando nel folto 

..+Che fiuta 

ora sul vento, in gran tremor, disfatta. ..? 

spiando, cauto, quasi seguendo 5 movjmenti della fiera 

Ansima!.., Langue ... Non ò mai veduta 

cervia sì bella ismisurata e ratta. 

Certo per la gran selva ella è perduta. 

con un grido soffocato di gioia, sempre spiando 

No! Due cerbiatti, due cerbiatti allatta. 

incoccando rapidamente, i~iginocchiandosi, prendendo la mira . 

Ah! I tuoi cerbiatti popperanno sangue ...o 
In gola ti percoto ... 
Tende l'arco, ~ o i  lo abbassa, muta di luogo e spia ancora. 

... Ansima... Langue ... 
La selva si abbaia di più. I1 giovane spiana ancofa l'arco. Poi si. leva 
irrequieto. Siinginocchia mutando di luogo come chi cerca di colpire 
sicuro. Finalmente Incocca, toglie la mira acutamente, Ma d'improv- 
viso balza in piedi. 

La maledetta! Non c'è più. È fuggita! 
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altra preda. Tende l'arco contro i rami degli alberi. ,/ 
In corruccio sdegnoso e fierissimo si guarda intorno come 

Quale altra preda placherà il mio cuore I 

che dalla morte altfui sugge la vita? 
l 

Scocca. U n  grande augello cade. Scocca ancora. Cade un'altra creatura. 
Preso da gioia e da furore il giovane saetta allora a gran colpi, facendo 
grido. La  selva si abbuia più rapidamente. 

A te, bel frate, sui rami in tremore! 

A te, sirocchia, un bacio di ferita! 

A te, sull'ali dal bello colore! 

Hallalì! Hallalì!... Scocco ed atterro! 

Ferro su ferro!. .. Scaglio il cuore e il ferro! 

Ai  suoi piedi cadono le creature trafitte. Il buio scende pii< minaccioso. 
Giuliano si china sugli uccisi e li palpa inebbriato. 

Profumo giocondo di sangue! Profumo giocondo di strage! 

levando il capo e quasi percosso dalla tenebra e dal silenzio 

Deh! Come abbuia ratta la grande foresta d'iritotno! 

balzando in piedi, serrando in pugno I'arco e spiando 

Chi è là nel folto?,.. Due occhi! Due occhi vermigli di bragc. 

con gioia feroce e soffocata 

La cervia! La cervia! Ritorna nel c~vo.  Si crede sicura. 

Incoccando, inginocchiandosi, togliendo la mira 

Negli occhi la colgo. Nel covo non fa, pi4 ritoino. 

Tende I'arco, esita, à un .inconscio smarrimerito. 

... O paura! 
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dei rami brillano due grandi occlii di  fuoco. Giu- 
occhi sbalzano in alto come se la belva percossa 
voce tremenda riempie la selva e il silenzio. 

T n  ch8, mi uccidi... tu... ucciderai tua madre! 

\ 

GIULIANO, con un grido soffocato di terrore 

No! ...  sesto no! 

LA VOCE 

E tuo padre!,.. 

GIULIANO 

No. Questo no! Gesù! 

La voce ulula ancora "Maledetto! Maledetto! ", poi tace. Gli occhi di 
fuoco s i  spengono. Si  ode il tonfo cupo di crn gran corpo che stra- 
mazza. Giuliano cade allora sulle ginocchia, il volto a terra. Silenzio 
profondo. Ma a poco a poco il giovane leva il capo e si ritrae in piedi. 

GIULIANO 

La voce orrenda! Che parlò? Che disse? 

Il padre uuecidzrò, io, di mia mano? 

La dolcc madrc che mi benedisse 

io colpir&.. io figlio suo... Giuliano? 

vedendo gli augelli (iccisi e fissandoli smarrito 

Sangue! Chi tante vittime trafisse? 

come percosso dal peccato, invocando pietà dal cielo 



Peccai, Signore! Fuggirò lontano! 
Non toccherò mai piis arco e saetta, 
più il focolare che all'alba m9aspetta ... 
Tutto farò! L'oppresso che in te fida 
in me vedrà tuo cavalier valente, l 
darò ogni gioia perchè un cuor s3rrida, 
morrò sperduto fra lontana gente: 

(I 

/ 
ma non volrre, non voler che uccida I 

chi Ia vita mi diè soavemente. l 

Deh! Non volere, non volere ch'io 
percota il sangue, il dolce sangue mio. 

Trabocca ancora col volto a terra, piangendo. Una luce fioca illumina 
allora la selva. Il cielo più alto schiarisce. Un mormorio di voci ce- 
lesti trema nel silenzio. Entro una nuvola, che s'illumiria sempre pih, 
appaiono Angeli ardcnti. La selva, tocca dalla luce di Dio, riprende 
il canto. 

Pace, Giuliano. I1 cielo ode il tuo granide pianto, 
Pregalo e spera... 

SELVA ... Amore ! 

ANGELI 
Pregalo e attendi ... 

SELVA 
... O Santo! 

La luce accende tutta la selva. E la selva, illuminata dalla bontà Di- 
vina che f a  difende, spande a miracolo la sua lattda d'emore. I1 canto 
si leva alto e gioioso. 

PROLOGO 
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SELVA 

.- Amore, Atnore se', bello Signorc! 
- Amore, Amore se', per ogni vita! 
- Amore che dà frutto e che dà fiore 

sì ch'ogni creatura arde tapita. 
- Per laudarti ogni pianta apre il suo cuore 

e la fiera ristà impietosita. 
- Ave, Signore! 

- Ave, allegrezza santa! 
- Amore! Amore! 

- T e  ogni vita canta! 

Giuliano leva a poco a poco il volto. Rapito nelle voci divine clie 
scendono dal cielo e salgono dalla terra, giunge le mani in atto di  
preghiera. La luce lo avvolge. In ginocchio, gli occhi fissi lontano, egli 
sembrerà già in Dio. La  Visione degli Angeli scompare e il canto della 
Selva riconoscente sale sempre più alto verso il Signore. 





Terricciuola aperta, nella rocca di Reginella in un luogo 
d'oltremare. Nel fondo una larga muraglia alla quale si sale 
per una breve scalea. A destra il portale della rocca. 
Nel mezzo della muraglia una grande porta chiusa da ser- 
rami pesanti. 
È la prima ora dell'alba. Davanti la porta stanno in veglia 
due uomini armati. Sulla muraglia vigila un giovane soldato 
e un vecchio Arciere. 
Dritta nella tunica bianca, coi capelli sciolti sulle spalle, Re- 
ginella - fanciulla dolce e serena - segue ogni atto del vecchio 
Arciere che spia tra le rnerjature e guarda il cielo, nel quale 
muoiono le ultime stelle. 
Nel gran silenzio notturno suona una voce lontana. Un'altra 
risponde vicino. 
Il giovane soldato sulle mura fa, eco. 

VOCE LONTANA 

Nessuno ancora! In veglia, 

VOCE VICINA 
Veglio! 

SOLDATO, srille mura 

Nessuno ancora. 

REGINELLA, alt'hrciere segnando un punto lontano 

I Guarda! Son lampi d'arme? 



RIMO 

ARCIERE, scrutando 

E un luccicar d'aurora. 

REGINELLA 

Arciere! Credi corn'io credo e sento, 

che tornerà, che tornerà Giuliano 

uscito a sfida ed a combattimento? 

ARCIERE 

Già dieci cavalieri sfidarono a battaglia 

i1 Ba~baro che i passi da un anno ci asserraglia, 

ma non tornò più alcuno, Regina. Al primo albore 

solo il cavallo torna... cade là sotto e muore. 

I![/ REGPNELLA 

Come il dì ch'egli giunse di lontano 

e il cuor mi prese per distruggimento, 

così ora franco cavalier cristiano 

è uscito in arme a nostro salvamento. 

È uscito in arme e si portò il mio cuore 

che di lui, che di lui tutto si muore. 

VOCE LONTANA 

Nessuno ancora. 

1 ) [ ! i  VOCE VICINA 

REGINELLA 

Arciere! Tornerà. Deve tornare, 
ch'io sono sola, orfana e sola al mondo. 
Consacro a lui se torna il focolare 
ed il mio amore semplice e profondo. 
Se il ciel lo trasse a me fin d'oltremare 
lontan dalle sue genti e vagabondo, 
il cielo, il ciel che vede la mia pena 
lo salverà... Lo attendo qui ... Serena. 

Piega il capo sulle mani. Cieli piì? vivi. D'improwiso suona un 
lamento doloroso. Ella solleva il volto. L'arciere ascolta. 

POPOLO, da fuori 

Regina nostra ! Reginella santa! 
Nel nome di Gesù apri le porte! 

REGINELLA 

Son le mie genti! 

ARCIERE, scendendo e aprendo la porta della rocca 

Appena l'alba è spanta 
sempre così fan vocero di morte. 

Entra, grave di dolore, una turba di uomini e di donne. Accampa- 
gnano una fanciulla dalle vesti lacere e i capelli arruffati, assorta, come 
folle. Sul capo ella à una corona sgualcita di fiori, I polsi legati da 
una grossa soga. 

DONNE 

Guarda, Regina, questa dolce infanta! 
Guarda il suo volto! 

- Guarda le ritorte! 



UOMINI; con un grido 

- Fu il Barbaro! 

- Fu il Barbaro! 

DONNB 

UOMINI 

Regina! 

Tutti egli trae così... tutti a r~ ina !  

La fanciulla avanza assorta verso Reginella. Reginella percossa da 
pietà scende a mezza scalea. 

REGINELLA 

Vieni dai monti? 

FANCIULLA, in delirio dolce e lamentoso 

Sì... dai monti... Aspetta. 

... Danzerò! Danzerò! Non ti crucciare. 

Mio padre à nella gola una saetta 

ed insanguina tutto il focolare. 

Deh! Non tenermi... non tenermi stretta 

ch9ella, mia madre, si potria levare... 

È morta? Morta? Danzerò!... Pietà. 

Uccisa? Danzo! Tra là là, là là... 

Danza angosciosamente. Alcune donne si coprono il viso colle mani, 
Gli uomini si serrano a gruppi, minacciosi. L'Arciere vigila. Alba 
chiara e festosa. 

REGINELLA 

Misera! 
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FPANCIULLA, danzando 

I1 sangue m'invermiglia i piedi! 

Io rido e danzo. .. 
DONNE 

- I1 Barbaro! 

- 11 feroce! 

UOMINI 

O Reginella! O Reginella! Vedi? 

FANCIULLA 

Ò il pianto in cuore e il pianto nella voce! 

Deh! all'allegrezza che ti porgo ... cedi! 

DONNE, cadendo in ginocchio, le mani alte 

Gesii! Perchè sei morto sulla croce 

se non percoti chi non à pietà? 

FANCIULLA 

Cedo! Son tua! Tra  là, là là, là là! 

Trabocca sulle ginocchia, di  schianto. Le donne la sollevano. Ma gli 
" 

uomini fanno grido minaccioso* 

UOMINI 

- Ucciderlo! 

- Uccidetelo! 

- Da un anno ormai ci serra! 
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- Da un anno ci p e r c ~ t e  e insanguin.7. la terra! 

- Ucciderlo! 

- Uccidetelo! 

le braccia al cielo, implorando 

- Pietà per noi! Pietà! 

L'alba rosseggia. Reginella scende lenta la scalea. 

REGINELLA 

Non disperate, genti. Uno combatte... là ... 
POPOLO, scorato 

Giuliano! 

REGINELLA, con fede zrdoote 

Sì! Giuliano! Per voi, per me è a battaglia 

POPOLO 

Non tornerà. !I cemico tuttt oramai sbaraglia. 

REGINELLA 

No. Dio che vede e giudica ci tenderà la mano. 

Non disperate, genti! Ritorrrerà, Giuliano. 

l 

POPOLO, rincarato I 

Ritornerà? l 

REGINELLA, con pih fede, quasi con gioia l 

Egli 2 pro$e! 
l 

( 

l - - 
l -- 

POPOLO 

Ritornerà? 

REGINELLA 

Sì! h degno! 

L'Arciere si erge, accuuua lontano e fa grido improvviso. 

ARCIERE 

I1 segno! La battaglia P terminata, 111 segno! 

Tu t t i  cadono iu grnocchro. Reginella, ( o  piedi, giunge le mani in 
atto di  angosciosa preghiera I.'arcrere guarda e accenna. Un primo e 
chiaro raggio dc sole. 

POPOLO 

- Dio Signore! Dio Signore! 

Non sia morte anch'egli invano! 

REGINELLA 

O Maria, Madre di Crist.o, riconduci a noi Giuliano! 

Suona un fioco galoppo lootaoo. Tufir si alzano aacoltanda, 

POPOLO 

I1 galoppo! 

ARCIERE, concitato 

È un messaggero Viene a corsa... 

al soldato 

Apri la porta. 



ATTO 

Ii soldato apre quanto basta la porta della mura. Irrompe il Mes 

saggero. E affannato S: volge alla Regina. Tut t i  aspettano ansiosi 
e immobili. 

MESSAGGERO, balbettando 

Giunge! Giunge! Il suo cavallo. .. Parea «nìombra,.. 

REGINELLA, affannata 

E tu 1% scorta 

MESSAGGERO 

Sì! L'ò scorta e ò dato il segno... 

POPOLO, sperando, dubitando 

Gesir nostro, miserere.. . 

REGINELLA, con ansia 

Ma in arcione... su 19arcione,<. 1'3; veduto il cavaliere? 

Una folata di galoppa pii? vicino fa volgere tutti verso le mttro 

Qualcuno sale di corsa. 

FOLLA 

Un ploppo più vicino! 

REGINELLA, all'hrciere 

Guarda! 

ARCIERE 

È l'altro Messaggero! 

Viene a corsa! Apri la porta! 

Il soldato apre la porta che aveva richiusa. Entra un uomo affan- 
nato. Cade. Si leva sulle ginocchia. Balbetta ansimando. 

MESSAGGERO 

Genti! Genti! Il suo destriero! 

REGINELLA, disperata 

Ma Giuliano egIi è in arcione? 

Uu  stzono pi& fortc di galoppo. Reginella sale d'impeto sulle mura. La 
folla si serra, si addossa in gruppi, concitata e ansiosa. 

FOLLA 
- Il galoppo ora è sul vallo. 

- No, t lontano. 

- ... Cielo, aiuta! 

ARCIEREf proteso, indicando, gioioso 

Il cavallo! I1 suo cavallc! 

REGINELLA, con «n grido vittorioso 

Ritorna! È in arcione! Vittoria! Vittoria! 

Sqttillano trombe lontane, Rispondono trombe vicine. I1 galoppo rombi 
da presso. I soldati spalancano la porta. Entra altra folla a corsa.'Lz 
genti si abbracciano. Sole vivissimo. 

FOLLA 

- Ritarna! Ritorna! 

- Gesls! 

- Gloria! Gloria! 
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- Varcato à già il vallo! 

-- Galoppa nel ~iano!  

- Vittoria! Vittoria! 

- Giuliano! Giuliano! 

A mezzo della porta, illuminato dal sole, il cavallo tenuto alle briglie 
da soldati, appare Giuliano, È armato. A visiera alzata. La spada 
nuda. Nobile e grave. Sul cavallo, a traverso I'arcione, pende il corpo 
del barbaro ucciso. Si fa «n gran silenzio. Giuliano s i  trae I'elrno. 

GIULIANO 

Genti! Nel nome di Gesù e Maria 

la vostra terra è liberata. Porto 

qui sull'arcione perchè in pace sia 

il corpore del barbaro che ò morto. 

Dategli sepoltura umile e pia 

chè ben fu prode senza aver conforto, 

e uitornate lieti al focolare 

ché tempo vien per vivere ed amare. 

Scavalca agile. I soldati traggono fuori dalla porta Il cavallo. Le 
genti fanno grido e li seguono. 

REGINELLA, con gioia trionfante 

- La terra è liberata! Giaria a Giuliano! Gloria! 

POPOLO 

- La terra è liberata! Iddio ci diè vittoria. 
- L'anima rallegrata, or più nessuno affanna! 
- Hosanna a Dio! 

- A Giuliano! 
- Hosanna! Hosa-rina! Hosanna! 

Escono tutti. L'arciere chiude la porta delle mura ed esce da quella 
della rocca che pure richiude dietro di sè. Le voci lontane tacciono 
a poco a poco. Reginella scende lentamente dalla scalea. Giuliano la 
guarda immobile. 

GIULIANO, porgendole la spada 

Reina bella! Mi donaste pace 

i1 dì che venni alla vostra contrada: 

ora i1 bel dono, che a chi sa più piace, 

vi rendo in umiltà sopra la spada. 

REGINELLA, posando la spada 

Giuliano, viva chiarità di face 

nella notte che intorno ora dirada, 

Giuliano... un altro dono io v'ò donato: 

Il cuore... il cuore... il cuor racconsolato. 

GIULIANO, triste 

Non ò più cuor, non ò più genti e terra. 

REGINELLA 

Ella è già vostra questa terra mia. 

GIULIANO, cupo 

Porto con meco dispietata guerra. 

REGINELLA 

Vi starò a fianco in dolce prigionia ... 
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GIULIANO 

Triste destino ogni mio passo serra... 

Soavemente vi aprirb la via... 

GIULIANO 

Non ò che un nome, sconosciuto e vano.., 

REGINELLA 

Siete Giuliano: vi dirò "Giuliano!" 

Rimangono in silenzio un attimo. Egli la guarda dubbioso e assorto. 
Quindi la chiude dolcemente fra le braccia. 

GIULIANO 

Occhi soavi come in sulla sera 

un lume che risplende al davanzale; 

occhi soavi come la preghiera 

che nel silenzio della notte sale, 

per voi, per voi si placa la bufera 

che sopra il capo ancor mi batte Pale 

e per voi tornerò umile e pio, 

in fede al mondo ed in perdono a Dio. 

REGINELLA, abbracciata a lui, soavemente 

Sì. Quale vuoi, sarò. Ombra lontana 

o luce presso a te limpida e buona. 

Sarò come una picciola fontana 

che nulla cliiede e tutto quanto dona, 

lieta se al rintoccar della campana 

quando a1 ricordo il cuore s'abbandona, 

troverai nel mio cuor, nel mio sorriso 

della tua terra e di tua gente i1 viso. 

'4 

GIULIANO 

Stringimi forte! Dolce t ismemorare 

dopo l'affanno e la battaglia dura. 

REGINELLA 

T u  sapesti la terra liberare, 

io d'ogni pena ti trarrò secura. 

GIULIANO 

Picciola fonte dal fresco cantare, 

donami tutta la tua gioia pura 

e donami la pace: onde l'oblio 

scenda pietoso sul destino mio. 

E un dì, se al rintoccar della campana, 

quando al ricordo il cuore si abbandona 

io rivedrò la mia terra lontana, 

nel tuo sorriso che in bontà si dona 

'1 il ciel benedirò, dolce sovrana, 

il ciel che tutto per amor perdona: 

'l picciola fonte dal fresco cantare 

che nulla chiede e tutto sa donare. 
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REGINELLA, vicino a lui 

Sarò la fonte dal limpido canto 

che nulla chiede e dona tutto quanto. 

GIULIANO 

Così. Sul cuore.., 

REGINELLA 

Così sempre sia... 

GIULIATTO 

Per sempre, sì, per sempre, anima :nia. 

Si baciano. E così rimangono, leggiadri e belli, nella luce del sole. 



Una piccola, intima stanza nella rocca di Reginella, Nei 
fondo una porta ad arco, ornata da due sottili colonne, mette 
in un corridoio, a fianco al quale si vsde la tenda che na- 
sconde L'alcova. Nella parete di destra, <:n focolare. In quella 
di sinistra, una finestra alta, a colonnine. Bue usci ad ar- 
chetto, bassi: uno presso i1 focolare, uno poco discosto dalla 
finestra. 
È un crepilscolo procelloso e torbido. Alcuni candelabri sono 
accesi sulle cassapanche; presso il focola~e un desco e alcune 
scranne spiccano nella ltrce del fuoco; vicino la finestra, 
sopra un'altra cassapanca stanno l'arco, le saette e il coltello 
da caccia di Giuliano. Uno specchio pende dalla parete. 
Reginella t seduta al focolare in abito notturno e guarda a- 
morosamente Giuliano i1 qtiale sta immoto ed assorto vicina 
alla finestra iissando il cielo, schiarito da fiochi lampi. Al- 
cune fanti entrano ed escono dalle porticine portando le robe 
nell'alcova: coperte, cuscini, sopraletti. Il corridoio è illumi- 
~ a t o  da una lampa.detta c5e pende dalla volta. 

;INELLA, a Giuliano 

Perchè ogni sera in gran malinconia 

guardate il cielo così muto e intento? 

GIULIANO 

Penso alla terra ed alla gente mia 

che mai non rivedrò per giuramento. 

Padre e madre non sanno ove i'mi sPa, 
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muta è la casa, il focolare spento, 

ed io non tornerò per consolare 

chi attende in pena senza disperare. 

Le fanti escono dall'alcova e sostano lcggiadramente fuori dal corri- 
doio. 

FANTE, a Reginella 

L'alcova è pronta. 

TUTTE, con un inchino 

Dolce notte, 

REGINELLA, levandosi dal focolare 

Andate. 

FANTI, sull'uscio, sostando e inchinandosi ancora 

Iddio vi doni fino a dì riposo. 

GIULIANO 

La dolce notte. 

Le donne escono. Reginella, in atto grazioso, si awicina allora a Giu- 
liano indicandogli l'alcova. 

REGINELLA 

Non mi accompagnate 

al fido letto nuziale, suoso? 

GIULIANO 

Sì, donna cara. 

Giuliano accompagna Reginella verso l'alcova, ma uno strano ululo 
di fiera suona d'improwiso. GIullano balza alla finestra, d'impeto, s 

accenna fuori, curvandosi sul davanzale. 

GIULIANO 

... Eccola là,.. Guardate!... 

REGINELLA 

Chi mai? 

GIULIANO 

La fiera! ... Come spia! ... 
Toglie l'arco dalla cassapanca: incocca rapido m a  saetta... ma su 
bitamente scorato lascia cadere arco e quadrella, ritraendosi dalli 
finestra. 

GIULIANO 
Non oso. 

Non posso più toccare' arco e saetta, 

... Ed ella a sfida, ringhia là ed aspetta. 

Siede su!ln cassapanca e piega il volto sulle mani. Reginella Io guar. 
da un istante e poi gli si avvicina dolce e amorosa, carezzandogb 
rl capo. 

REGINELLA. 

Sposo! Io non so chi sia la vostra gente, 

ma so la pena che non vi abbandona. 

Deh! ... ritornate a me, soavemente... 

GIULIANO 

Sposa! al dolore che ignori perdona. 



REGINELLA 

Quando il pensier ti fa così dolente, 

quando al ricordo il ctrore si abbandona, 

guardami ... a troverai nel mio sorriso 

e di tua terra e di tua gentc il ,vi;o. 

GIULIANO, levandosi e cingendola alla vita 

Sei buona e bella! Sei soave tanto... 

REGINELLA, traendolo verso il focolare c m  grazia fanciuIiesca 

Io nulla so di te, per dismagare 

questa che torna nostalgia di pianto, 

ma so la nenia del tuo focolare. 

GIULIANO, grave 

Il padre mio, la madre mia soltanto 

conoscono quel semplice cantare... 

REGINELLA, vezzosa, a dito Levato, continuando 

... La dolce nenia del vago usignuolo. 

GIULIANO, assorto 

Che so! mio padre sa... mia madre solo. 

Fioco lampo in cielo. Allacciati alla vita come due fanciulli, i gi'o- 
vani sono giunti vicino al focolare. Ella siede sulla panca, con ma- 
terno e grazioso atto. Egli le si accuccia ai piedi a guisa di fantoIino, 
posandole il capo sulle ginocchia e lasciandosi cullare. La luce del 
fuoco li illnmina, sì che spiccano nella pznombra della stanza. 

REGINELLA, come se cullasse un bimbo 

44Da11a gaiba fuggito è i1 Iusignolo 

e il fantolino cria: 

- Chi mai li avr'r I'usolo? 

Chi mai li avrì I'usolo? 

Oiinè! Son solo ed in malinconia! 

Padre 

col fa 

e madre si mettono in cammino 

Lntolino: 

forse egli è là nel brolo il lusignolo". 

GIULIANO 

%$re santa! O focolar lontano! 

"Cantan gli augei nel holo a gran diletto 

e il fantolino cria: 

- Sei l?, lusignoletto? 

Sei l?, lusignoletto? 

Torna ch'io piagno di malinconia! 

Padre e madre si mettono in cammino 

e in sul mattino 

torna dal brolo a volo il lusignolo," 

Ella si curva strl volto di Giuliano, assorto, e lo bacia sulla fronte. 
Giuliano non si scuote. 

REGINELLA 

Come l'animo e il cuor vi rasserena 

il bel cantare della vostra gente. 
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Tuono. Lampo piit vivo. Rombo di vento. Le vette degli alberi che 
s'intravvedono dalla finestra ondeggiano. I1 ringhio feroce della belva 
risuona alto. Giuliano balza d'impzto e corre al davalizale. 

GIULIANO 

Il ringhio! Il ringhio! È là! Raspa la ien?, 

e guata con il fiero occhio lucente ... 
4mperioso 

L'arco! 

Ella glielo porge, ma Giuliano si ritrae smarrito. 

No... No... Non voglio ... 

REGINELLA, fissandolo 

Ardi di pena.,. 

GIULIANO 

Non posso., Chiudi ... 

REGINELLA, chiudendo la finestra, posando l'arco 

Tanto fieramente 

per una belva ti crucci, signore? 

GIULIANO, a pugna serrate, fiero, tra i denti 

Ah! trapassarle d'un sol colpo il cuorc! 

Il ringhio tace. La regina allora sorride e si awicina a lui, con 
gioiosa e puerile malizia: il dito alto a modo di fanciullesco rimbrotio. 

REGINELLA 

No! Non vi strugge la malinconia 

pe1 semplice cantar del lusignolo, 

ma il desiderio di mettervi in via 

e andar pel bosco procelloso e solo.., 

GIULIANO 

Che dite? 

Ella posa il dito sulle labbra, invocando silenzio, corre ali'arco, lo 
prende e glielo pone nel pugno vezzosamente. 

REGINELLA 

Eccovi l'arco, anima mia, 

L'arco che tanto vi dà pena e duole... 

GIULIANO. 

Che fai? 

REGINELLA, movendo leggera verso la cassapanca, togliendo i1 
coltello e porgendoglielo 

E il coltello... 

ritrovando e porgendo quanto toglie con grazia puerile 

... e le saette... 

correndo allo specchio, guardandosi 

Attendi ... 
ritornando a lui dopo essersi rassettata 

Ed il mio baclo.. . Va'! Se' armato... Scendi. .. 
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GIULIANO, dubitoso, poi risoluto, scuotendosi 

Sì ! 

REGINELLA, ammirandolo 

Come t'arde di letizia il volto,.,! 

GIULIANO movendo verso la paria 

Trarrò soltanto una saetta: questa,.. 

arrestandosi 

No, Forse il bosco è nell'ombra sepolto. 

REGINELLA, lieta, incitandolo 

Conosci ogni sentier della foresta. 

Va', mio diletto,.. Chi l'ardir ti à tolto? 

GIULIANO, baldanzoso 

L'ardir.,.? 

Si muove risoluto: si ferma di botto. 

Rimango. Sì. Forse è tempesta! 

REGINELLA 

T i  prego in nome del mio fido amore... 

Un lampo vivissimo. Il ringhio feroce risuona alto. Giuliano sbalza, 

GIULIANO 

Rinehia! È ancor IL.. La colpirò nel cuore. 

Esce di corsa. Rumor  di vento. Poi silenzio. La fanciulla rimane 
sola. Si awicina al focolare acceso e, nel rattizzare la fiamma, la can- 
tilena dell'usignolo le ritorna in cuore. La mormora allora piau piane. 

REGINELLA 

"Dalla gaiba fuggito è il lusignolo 

e la sposa ora cria: 

Chi mai li avrì l'usolo? 

Chi mai li avrì l'usolo? 

Oimè! T u  glielo apristi, anima mia." 

  alla strada, due voci che man mano si avvicinano contiuuano i1 
canto. Ella balza s t u ~ i t a  ed ascolta. 

VOCI 

46E'adre e madre si mettono in cammino 
col fantolino. 

Forse egli è là nel brolo il lusignolo." 

La fanciulla si avvicina rapida alla finestra e ascolta sempre. 

REGINELLA 

Quel canto! ... Sol suo padre lo sa e sua madre ...o 
silenzio improw3so 

Tace! 

La fante 'entra. Reginella la guarda quasi trasognata non osando di 
domandare. 

FANTE 

Dama! Due pellegrini chiedon ristoro e pace. 
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1 1  
Son genti di Giuliano,.. Son genti di Giuliano! 

j Conducili. Fa' presto ... Accendi là... Li chiama... 

Deh! moviti!,.. Cantavano giungendo qui? 
1 1  

~1 

FANTE 
Sì, dama ... 

I REGINELLA, con gioia repressa 

Gioiosamente ella accende alcune lumiere: la fante attizza ancora i) 
fuoco e porta una lumiera sul desco. Poi esce. Dopo un poco entrano 
i due vecchi. Egli grave, religioso, ella quasi nascosta dietro di lui, 
timida. Reginella li attende, piena di letizia negli occhi. 

i i l l (  

q Chi sono? 
1  l 11~ 
!l11 FANTE 

11 Due vegliardi. Gawngon d'assai lontano ... 
1 1 1  

\ / l  REGINELLA, sicura, battendo le palme dalla letizia 

PADRE 

Dama! Nel nome di Gesù e Maria 

abbiam varcata la tua soglia, Siamo 

da grande tempo, da gran tempo in via... 

Al l MADRE, dolcemente 

Il È qui Giuliano, il figlio che cerchiamo? 

'Il REGINELLA, cadendo ai loro piedi, felice 
l  l 

O padre santo! O madre dolce e pia! 

Sì! L'usignolo à qui suo nido e ramo... 

MADRE, curvandosi e baciandola sui capelli 

O benedetta! Tu?.., 

REGINELLA 

Io!... 

PADRE, traendola in piedi e abbracciandola 

Dolce fiore! ... Dolce fiore!... SU! 

Si abbracciano teneramente. Poi la fanciulla li prende per mano 8 

li fa sedere al tavolo. È lieta, vivace, vezzosa. 

REGINELLA 

Sedete qui.. . Sedete qui ... 
Corre verso l'armadio e rassicura il padre che fa per trattenerla cori 
un gesto. 

Oh! ritorno! 

Trae  vasellami., brocche e imbandisce, andando e tornando, garrula C 

ridente. 

Vorrei servire io stessa e consolare 

vostra fatica. .. 
PADRE, ammirandola 

Il viso bello e adorno! 

MADRE. 

Dov'è Giuliano mio? Fallo chiamare! 

REGINELLA, sempre imbandendr 

È uscito a caccia... 
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PADRE, colpito 

Oirnè! Come in quel giorno! 

VaADRE 

E da quel giorno erriain per terrc, e mare... 

PADRE, come in un'eco 

È uscito a caccia? 

REGINELLA 

Sì, buon padre. Or ora. 

E tornerà con la novella aurora. 

I due vecchi si guardano delusi. La madre china Il capo. Anche il 
padre, sopraffatto dalla tristezza, regge a fatica. Momento grave di si- 
lenzio. Un tuono cctpo. 

PADRE, alzando il capo a fatica 

Il tuono... 

MADRE 

Tornerà ?.,, 

REGINELLA, con grazia fiIiaIe 

Padre, volete 

posar con lei nella nuziale alcova?,.. 

offrendo loro il braccio per accompagnarli 

Oh! la sua gioia nel saper che siete 

gitrnti.. 

PADRE, muovendo a braccio di lei verso 17alcova 

Non dargli I'insperata nova... 

MADRE 

Ritornerà? ... 

REGINELLA 

Si, Madre .. Lo vedrete 1 

allegro e bello con la luce nuova... 

PADRE 

Sii benedetta !.,, 

;INELLA 

Con Gesu Signore 

dormite in pace e rallegrate il cuosz... 

REGINELLA 

La dolce notte. 

IRE-MADRE, entrando nell'alcova 

Dolce notte.. . 

- - m  JINELLA, allontanandosi dal corridoio e accostandosi alla finestrz 

I1 gran vento tace. 
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Lampi rapidi. Reginella spegne i candelabri, meno quello ch'è sul 
desco; si leva lo zendado che pone attraverso la scranna vicino al 
tavolo e poi s'avvia verso la porta di sinistra. Ma, nel passare da- 
vanti al corridoio, si ferma ancora: entra in punta di piedi, solleva 
la tenda e guarda nell'alcova. 

Dormono g l  vicini. Dio vi conceda pace! 

Esce pian piano. La camera rimane deserta. D'improwiso romba 
'uragano. Un colpo di vento spalanca la finestra. Nel chiarore di un 
ampo Giuliano irrompe dalla porta di destra. Chiude. Vi  si appog- 

gia sopra come inseguito. A 17arco in pugno. Guarda verso la fine- 
stra, infuacata dai lampi. 

GIULIANO 

Spavento! Mio spavento! Urlano ancor tra i lampi! 

Ah! Il fulmine vi avvampi! Ah! vi flagelli il vento! 

balzando alla finestra, disperato 

Tacete, belve morte! E tu, bufera orrenda, 

spzrdi - ch'io non l'intenda - la mia selvaggia sorte! 

VOCE DELLA SELVA 

Ucciderai tua madre! 

GIULIANO, tendendo le pugna 

No! Non urlarlo più! 

Nel nome di Gesù! ... 
VOCE DELLA SELVA 

Ucciderai tuo padre! 

GIULIANO, in delirio, tendendo l'arco e saettando nei buio 

Io? Prendi allora! 

scocca 

Ah! Fuggi? ... 
scocca 

Prendi! Ah! Ah! Fuggite? 

O belve morte... uscite! ... Son io che ucccfclo ... 
scocca e si curva 

Raggi? 

Il sangue rinnovella! Fuggite? Ah! Ah! Son lonote! 

Solo chi dà la morte sa C ~ R  la vita è bella. 

I1 forsennato saetta a furia. La bufera si placa. Gitta allora l'arco e 
cade sopra una scranna. D'un tratto si alza e si avvia verso l'alcova. 
Solleva la tenda, guarda, ristà e retrocede barcollando verso !l focolare. 

GIULIANO 

Chi è là? Chi dorme? Chi respira a gioia 

entro il mio letto?.., Ella?... Con chi?. .. 
Pone le mani sulla scranna e ne trae lo zendado che fissa smarrito. 

Le sue 

vesti! 

Vede il desco preparato. 

... I1 desco per due! ... 
Serra d'impeto le pugna sulle tempie. 

... È l'uragano 

o il mio dolore che qui romba? ... 



Ritorna verso il corridoio e ascolta, apre la tenda, cauto, la richiude: 
di  colpo retrocede. 

Due! 
Ella e il suo drudo! Ella e il suo drudo!,.. Muoia! 
Muoiano avvinti! ... Ah! le carezze sue, 

l 
I perchè nel letto la lasciassi sola! 

l In gola! In gola! Li percoto in gola! 

Leva il coltello dalla cintura e si avventa nel corridoio. Scompare 
dietro la tenda. Dopo un attimo rientra. Serra il coltello insangui- 
nato. A brevi passi risale il corridoio fino all'angolo. 

I GIULIANQ, volgendosi indietro 

Silenzio! Più nulla! 

Sulla porta di sinistra - reggendo una lampada che la illumina 
tc i ta - appare allora Reginella. 

REGINELLA, calma e sorridente 

Giuliano! 

GIULIANO' 

Dà un balzo indietro, sbarra gli occhi e lascia cadere il coltello. 

Dio Gesù l*.. 

indicando l'zlcova con voce soffocata 

Là... su quel letto...? 

REGINELLA, sempre calma e serena 

Sì... Tuo padre! Sì!... Tua madre! 

GIULIANO 

Chi? ... 
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ncia verso l'alcova,.. guarda... li riconosce.., ed à un grido. 

GIULIANO 

_ Li ò uccisi!. .. Maledetto! 

Si trascina gemendo verso la finestra, levando al cielo le braccia, 
barcollando. 

GIULIANO 

Tristo me!... Gesù Signore! ... Ohi! di me pictà! ... Pietà! 

Cade 
ghiozz 
Tìnlrn~; - ---- . 
quasi 
un gei 
ziunge 

sui ginocchi, addossandosi al muro, percosso cla1l'angosc;a. Sin- 
a. Reginella, rimasta sulla porta, impietrita, si trascina verso 
.a, sfiorando delle spalle la parete e fissando sempre Giuliano, 
ne avesse paura. Davanti la tenda schiusa, risth. Guarda. À 
;to di terrore. Quindi, come assorta, s'inginocchia lentamente e 

le mani. 





Un luogo nevoso sul dosso di un monte. A destra un masso 
scavato a modo di grotta. Sopra il inasso un abete. In fondo, 
un sentiero che scenderà a valle, incassato fra le roccis. Cielo 
alto e bigio. 
Entro la breve apertura della grotta arde un gran fuoco. Vi- 
cino ad esso, appoggiato ad rsn sasso foggiato a guisa di 
rozzo alt,are, Giuliano prega. I1 fuoco gli illumina il volto 
pallido. E mattino. Nevica. 

ci oranti di gente in cammino passano e si avvicinano. 
in tratto un Crocifero appare sul sentiero. Dietro lui viene 
turba devota e salmodiante che passa lenta come se scendesse 
monte C calasse a v.~lle. 

Ro 

alli 

che 

Roi 

ma antica, Roma santa, 

L gente tutta quanta 

a te viensene e a te canta, 

ma appari, Roma appari. 

PELLEGRINI 

ma ant 

- er aver da Dio clemenza, 

per aver da Dio valenza, 

essa muove in penitenza 

Woi ica alli tuo' altari. 

Tesi 1 che in te regna, 

Jes& Lristo à per insegna, 

zd in Lui sacrata e degna 

passa i. monti e varca i mari. 
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Roma santa, Roma antica, 

a chi viensene in fatica 

e in te l'animo nutrica 

Roma appari, Roma appari. 

Una donna, nel passare, scorge G:uliano illuminato dalla vampa e si 
stacca dalla turba. Atlende che i Pellegrhi siano lontani e si avvicina. 
Alla prima voce, Giuliano si leva turbato ricorioscencIo1a. 

REGINELLA 

Ospitaliero : vi domando pace. 

GIULIANO 

La pace è in Dio: chiederla all'uomo è vano. 

WGINELLA, con tenerezza 

Pur Dio v'illuminò con questa brace 

come nei lampi di quel di lontano.., 

GIULIANO, grave 

Donna, io non son colui che in cuor vi giace. 

REGINELLA 

Siete Giuliano. Vi dirò:"Gi~tiano". 

GIULIANO 

Donna: Giuliano da gran tempo è morto, 

REGINELLA commossa, con lacrime represse 

Ma in cuor lo porto, io sempre in cuor lo porto. 

GIULIANO, rievocando, sereno, lontano 

Dieci anni sono da quel giorno fiero. 

Deh! Non piangete! Ben dieci anni sono. 
Per terre e mar, per ogni via e sentiero 
qui m'inseguì sempre ululando il tuono. 

E qui raccolgo, ignoto Ospitaliero, 
chi invoca pace, carità, perdono, 

e qui attendo il Signor, sempre in lui liso, 
dopo aver tanto crudelmente ucciso. 

REGINELLA 

Verrà il Signor. Ma quanti giorni in pianto 

v'attesi anch'io, seduta al focolare. 
Sola, Giuliano! Quel cantar soltanto 
di vostra gente mi sapea quetare. 
E voi portando in cuor nel dolce canto, 
venni ai vostri paesi d'oltremare 
per rivedervi e chiedere da Dio 
la grande pace e il consolato oblio. 

- TULIANO 

pace avrete. E pace avrò. Un'arcana 
. Jce mi dice che il Signor già viene. 

REGINELLA 

Io invece muovo dogliosa e piana 

ad incontrarlo e offrirgli le mie pene. 

GIULIANO 

Andate! Vostra gente s'allontana. 

Andate, E Dio vi doni ogni suo bene. 



REGINELLA, inginocchiandosi 

Andrò. Ma voi posatemi la mano 
sul capo. l 

GIULIANO, grave, severo 

REGINELIA 
E pace a voi, Giuliano. 

Si allontana. Scompare. I1 cielo s'inazzurra. Giuliano rimane assorto. 
D'improvviso una voce alta ed imperiosa lo riscuote. 

L 'IGNOTO 

Giuliano! 

GIULTANO 

Chi mi chiama? 

L 'IGNOTO, p i ~ .  vicino 

Giuliano ! 

GIUEIAItTB, niovznclo verso il sentiero 

Eccomi ! 

Alto, il c~ppuccio scrl volio, chiuso in un mantello scuro che lo cs- 
pre fino a i  piedi applre sul sentiero 171gnofo. Si awicina lento. 
Ad ogni suo passo la lirce si fa pid viva ed i cieli azzurri mormo- 
rano di voci. 

L'IGNOTO, appoggiandosi alla roccia 

Cado. 
a Giuliano che s'avvicina per sorreggerlo 

Non piroi toccarmi. Scostati. Wattézza P1 fuoco. Agghiado. 

EPILOGO ", 

GIULIANO, implorando 

Porgi le mani.,. 

L' IGNOTO 

Scostati. Cadresti morto appena 
nel disfiorarmi.., 

GIULIANO, indicando il masso vicino al fuoco 

Siediti. 

L'IGNOTO, sedendo e gemendo su di sè 

Tremo di freddo e pena. 

GIULIANO, vicino a lui, appassionato 

m li le mani al fuoco. Qui, dove vivo scocca .. 

O f t  

GIU 

;NOTO, gemendo 

.eddo... 

LIANO aprendo le  braccia 

Ch'io ti abbracci ... 
;NOTO 

No. Muore chi mi tocca... 

GIULIANO, ai suoi piedi stringendogli le ginocchia 

T'abbraccerò egualmente ... 

L'IGNOTO, come se ne avesse ristoro 

Di più ... di pi il... Sul cuore... 
... Forte ... Cosi ... 
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Giuliano è tutto stretto a lui. Il volto vicino al volto, il respiro nel 
suo respiro. Il cielo ora è azzurro e vivo come a primavera. Le voci 
divine suonano più chiare. D'improvviso l'Ignoto chiama a nome 
I'Ospitaliero. La sua voce è alta e solenne. 

L' IGNOTO 

Giuliano ! 

GIULIANO, balbettando, smarrito 

Sei tu... sei tu... Signore? 

Allenta l'abbraccio e gli scivola ai piedi. Gli posa il capo sui 
ginocchi. Chiude gli occhi. Giace morto. I1 mantello ed il cappuccio 
cadono di dosso all'Ignoto ed apparirà nella tunica candida, ne' 
biondi capelli, nell'atto e nella dolcezza serena l'Immagine di  Gesù. 
I cieli si aprono. Un  flotto di Luce innonda la terra. Angeli dalle 
grandi ali, su scalee d'oro, scendono verso il Salvatore imboccando le 
lunghe trombe. Altri cantano. Altri in ginocchio gittano fiori. La  
terra rinverdisce. Nella luce sfolgorante, Gesù tiene sulle ginocchia il 
capo del Santo, serenamente. 

_ive, Signore ... 
- Ave, allegrezza santa! 

- Amore! Amore! 
- T e  ogni vita canta! 

ANGELI 

- Ave a Giuliano! Egli è beato e santo! 
- Ave a Giuliano! Solo in Dio è vittoria. 

- Iddio consola! 
- Iddio raccoglie il pianto! ' 

- Hosanna! Hosanna! 
- Gloria! Gloria! Gloria! 

- Ave a Giuliano! 
- Iddio redime e danna! 

- Alleluja al Signore! 

- Hosanna! Hosanna! 

Le trombe divine squillano. La  luce arde. La terra splende. 

ANGELI 

O terra rinverdita, alza il tuo canto 

e lauda Dio che i suoi fedeli ingloria.,. 

TERRA 

- Amore, Amore se', bello Signore ... ! 
- Amore, Amore se', per ogni vita .... ! 
- Amore che dà frutto e che dà fiore 

sì ch'ogni creatura arde rapita. 

- Per laudarti ogni pianta apre il suo cuore 

e la fiera ristà impietosita. 
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