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P E R S O N E  

Principessa FEDORA ROMAZOV 
Contessa OLGA SUKAREV . . 
I1 Conte LORIS IPANOV . . 
DE SIRIEX, diplomatico . . .  
DIMITRI, groom (ragazzo) . . 
UNPICCOLOSAVOJARW. . . .  
DESIRE, cameriere . . . .  
I L  Baroiie ROUVEL . . . .  
CIRILLO, cocchiere . . . .  
BOROV, medico . . . . .  
GRECII, uffiziale cli IJolizia . . 
LOREK, chirurgo . . . . .  

s t a r  . . . .  
SERGIO 
MICHELE, portiiiaio . . . .  
BOLESLAO LAZINSKI . . .  
I1 dottor MULLER . . . .  
MARKA, cameriera . . . .  
BASILIO, domestico . . . .  
IVAN, Agente di Polizia . . .  

. . . . . .  ALTRO AGENTE 

. Soprano 

. Soprano leggero 

. Tenore 

. Baritono 

11 Tenore 

'1 Baritono 

. Basso 

. Baritono 

.I coristi 
! 
. Corista 

'1 Mimo 

. Comparsa 

e]  comparsa 

. Comparsa 

Epoca , presente 

I1 primo atto a Pietroburgo; i l  secondo a Parigi; il terzo 
in Svizzera. 



ATTO PRIMO 

Pietroburgo, d'inverno, i n  casa del conte Vladimiro Andrejevieh, 
capitano della Giial-dia. 

Salotto ottagonale di  vecchio stile moscovita, ma pariginamente 
arredato. 

Nel mezzo della parete centrale u n  uscio chiuso: quello della 
-Prnera da letto. 

Sz6E sinistro lato del fondo, una porticina aperta mette nelio 
spoglintojo visibile i n  parte, dentro il quale notasi un altr'uscio 
comicnicante con la comera da letto. 

Nel lato destro del fondo la comune aperta e rischiarata, che 
condzcce nell'anticamera. 

A sinistra del proscenio un caminetto a mensola, la quale sor- 
regge una pendola e due cairdelaòri: più indietro E'usciale della 
galleria. 

A destra sul davanti, ampi finestroni a doppia invetriata, con 
grevi coriinaggi, attraverso i qzcaii scorgonsi i tetti contrari co- 
perti d i  neve, riscintillante al chimor della luna. - Più i n  su, 
una credenza russa con sopra il samovar e u n  servizio da thè. 

Sulla scena, a dritta, u n  tavolino dinanzi a un sofà: a sinistra, 
una scrivania: nel mezzo, u n  seggiolone di  cuojo. - Alle pareti 
quadri, armi, mujoliche: ninnoli, Fori e fotografie qua e là. 

Candelabri e caminetto accesi: sulla credenza sta bollendo il 
Eamovar. 

SCENA I. 

DESIRÉ, NICOLA, SERGIO, alcuni staffieri e DIMITRI. 

(De~siré in niarsina e Nicola in livrea, seduti al tavolino, giocano 
a domino: Sergio e due altri staffieri seguono in piedi la par- 
tita. - Dimitri, sprofondato nel seggiolone, dorme profonda- 
mente). 

DESIRÉ (giuocando). 
Quattro! 

NICOLA (egualmanle). 

Sei ! . , 
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DESIRÉ. 
Si stava freschi! ... 

NICOLA. 
Ed or? 

DESIRG (trionfalmente). 
Siam tutti salvi! ... 

(Sergio va a sulla credenza una corta e panciuta bot- 
tiglia siemmata; poi ne mesce a tutti un biwh{ere, anche a 
Dimitri, il quale però no11 si scuote). 

SERGIO (a Dimitri). 

Tò, prendi! ..... 
DESIRÉ. 

H a  già beviito .... 
(Tutti ridono rumorosamente). 

DESIRÉ (alzando il  biccliiere). 
Al padrone! ... 

SERGIO (facendo lo stesso). 
Alla sposa !... 

NICOLA (C. S.). 

Alla dote!. .. 
TUTTI (gridando). 

Ed  a noi! ... 
(Ciascuno tocca il  bicchiere dell'altro, tracannando poi d'un fiato 

il proprio. - Un trillo di campanello elettrico li interrompe). 

DESIRÉ (ascoltando). 
Silenzio ! 

(Sergio, ricleposta la bottiglia sulla credenza, corre in fondo a 
spiare. Tutti si guardano stupiti.). 

GLI ALTRI (dopo aver origliato). 
37 il Capitano ... 

DESIRÉ. 

No .... 
SERGIO (ricomparendo). 

È la Principessa .... 
(11 canipane110 squilla ancora una volta più forte). 

P -  -- -- 
L 

I 
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DESIRÉ (C. S.). 
Doppio zero! 

NICOLA (gridando). 
Vittoria ! 

DESIRÉ (alzandosi seccato). 
N1ho abbastanza. 

(a Sergio) 
Da bere .... 

SERGIO (indicando la pendola). 
Non è tardi? 

DESIRÉ. 
Nessun timore.... I1 Conte 

rincaserà col sole .... È l'ultima sua notte 
di libertà .... Fra poco prende moglie .... 

GLI ALTRI (stupiti). 
Di già? 

DESIRE (con intenzione). 
Perchè no? Sua Eccellenza la belda principessa 
Fedora Rornazov, quella vedova ... ha gretta ... 

GLI ALTRI (circondandolo). 
Ricca? 

DESIRG (con sussiego). 
Passabilmente .... quattordici milioni .... 

TUTTI (togliendosi il berretto). 
Salute ! 

DESIRÉ (mi~sterioco). 
Ed  era tempo! ... I1 Conte è un oapo scarico ... 

DESIRÉ. 
Le donnine ... 

SERGIO (rincasando). 
Le carte. ... 

NICOLA (C. S.). 
Le bottiglie ... 

DESIRÉ (C. S.). 

I cavalli ... ~ TUTTI (C. S.). 
Gli ebrei .... 



DESIRÉ (scuotendo Dimitri, che dorme tuttavia). 

Su, svegliati, lpoltrane ! 

(Dimitri corre verso la comune del fondo; {gli altri, meno Desisé, 
che nasconde i dadi del domino, scappano a sinistra clallh- 
sciale della galleria.) 

SCENA 11. 

(Fedora, in ricca acconciatura da teatro, ma avviluppata iui aiu- 
pia pelliccia, entra frettolosa. - Dimitri la segue tutto traso- 
gnato ancora. Desiré s'iiichina profondamente.) 

FEDORA (a Desiré). 

Asserite è il Capitano? 

DESIRÉ (ossequioso). 
Non tornò tutta sera.... 

FEDORA (turbata). 

Lungamente in  teatro l'attesi .... 
DESIRÉ (a Dimitri). 

Corri al Circolo! .... 
DIMITRI (inchinandosi a Fedora). 

Corro, Eccellmza .... 
FEDORA. 

Va! 

(Dimitri esce di corsa dal fondo.) 

FEDORA (un po' imbarazzata). 
Rigida è assai la  sera.... 

(Desiré trascina il seggiolone presso il caniinetto; indi attizza il 
fiioco. - Fedora guarda intorno curiosameiae.) 

FEDORA (tra s&). 

Quanti fior! quanti ninnoli deliziosi! .... Questo 
6 il suo salotto... 

(a Desiré, accennando all'usciale ohiuso del fondo) 
E quella? 

DESIRÉ (con intenzione). 
La camera da letto .... 

(Fedora resta a guardare pensosa; po! ridiscende. Sovra una men- 
aola è una fotografia in un astuccio: la prende e la bacia.) 

FEDORA (teneramente). 
Ed ecco il suo ritratto .... 

(vagheggiando) 
O grandi occhi lucenti 

d i  fede! o vasta frante di me pensosa! o labbra 
ignote alla menzogna! o riso ammaliator! .... 
L'effluvio qui respiro dei dolci suoi pensieri: 
odo i richiami ardenti del suo cuore fede1 .... 
E già un7immensa ebbrezza mi turba e mi giooonda : 
sento che qui comincia un'altra vita in  me.... 

SCENA IV. 

DIMITRI e i precedenti; poi GRECN, DE SIRIEX, IVAN 
e un altro Agente di Polizia. 

DIMITRI (trafelato ma gajo). 
Signora, ecco la slitta del padron! 

FEDORA (con un grido di gioja). 
Finalmente ! 

(gli getta un portamonete) 
(Dimitri corre via per l'anticamera: Desisé fa per seguirlo: Fe- 

dora si lascia cadere sul se~ggiolone presso il caminetto voltan- 
do le  spalle nude alla porta. - Grech entra bruscamente dalla 
comune, facendo indietreggiare Desiré: De Siriex lo segue 
lentamente. I due Agenti si fermano siilla soglia. - Fedora, 
eempre seduta accanto al fuoco non se ne accorge.) 

GRECH (a Desiré stnpefatto, senza vedere Fedora) 

La camera del Conte, presto! 



DESIRE (additandola senza aprire) 
Là ... 

(Desiré esce vivamente insieme ai due poliziotti. - Fedora si 
volge al rumore: indi si alza di scatto.) 

FEDORA (chiamando con terrore). 
VJadimiro ! 

GRECH (grave), 

Ferito .... 
FEDORA (con un nrlo). 

Ah! Vladimiro !.... 
(Fedora conre nella camera da letto di cui richiude l'uscio, la- 

sciando vedere per un momento il  basso del letto e la lam- 
pada dal rosso paralume. Ivan viene a deporre sulla scrivania 
una rivoltella e un portafogli. - De Siriex osserva da un 
angolo.) 

GRECH (a Desiré, che rientra dal fondo, add,itando Fedora). 

Quella dama chi è? 
DESIRÉ (desolato). 

Fedora Romazov .... 
GRECH (>sorpreso). 

La principessa? 
DESIRP. 

Si... . 

SCENA V. 

I l  dottor LORECK con un Assistente e Detti; indi MULLER. 

GRECH (a Lorek, che entra frettoloso dal fondo). 

Dottore! ... 
LOREK (togliendosi la pelliccia). 

Una disgrazia? 

GRECH (a mezza voce). 
Un assassinio .... 

LOREK (esterrehatto). 
I1 Coaite? 

GRECH. 

I1 'Conte! .... 
(L'assistente prende dalle mani di Ivan la busta chirurgica e 

un'ampolla). 

LOREK (a Grech). 
Diov'è ? 

GRECH (indicando la camera da letto). 

Là .... 
(In questo punto Fedora, sconvolta, smarrita, riappare fra i bat- 

tenti.) 

FEDORA (affannosamente, agitando il braccio fuori ddl'uscio). 

I n  nome di Dio, un  medico!. ... 
LOREK la busta pòrtagli dall'Assilstente). 

Eccomi qua, signora ... 
(Ent~ano nella came~ra Fedora, Lorek e l'iissistente. Fedora si 

riaffaccia tolsto sulla soglia.) 

FEDORA (gridando). 
Acqua .... presto! .... 

(Desiré e Ivan passano nello spogliatojo, il cui uscio rimane aper- 
to: si vedono prendere una brocca, un catino, alcune spugne, 
certi pannolini, porgendoli a Fedora, attraverso la porta di co- 
municazione. - Grech si accosta a De Siriex, il quale, ap- 
poggiato col dorso al caminetto, segue in piedi la scena.) 

GRECH (a mezza voce). 
I1 signore? 

(cava di tasca un taccuiiio) 

DE SIRIEX (con lo stesso tono). 

Giovanni de Siriex, eddetto all'ambasciata 
Di Framcia .... 

GRECH (scrivendo, dopo un inchino). 

Vi ringrazio. 
(Lorek rientra, asciugandosi le  mani a una tovaglia offertagli 

dallYAssistente, indi corre alla scrivania, e si mette a scrivere 
rapidamente in piedi.) 



LOREK (dando un foglio a uno degli Agenti). 

Dal farmacista.. .. e subito 
un pre te.... 

(l'Agente s'inchina e parte per il fondo. - Lorek s'awia di 
nuovo alla camera di Vladimiro, e s'incoiitra in Feilora, che 
a lui ritorna ansiosa.) 

FEDORA (febbrilmente). 

Ebbene? 

LOREIC (tentando di sfuggirle). 

Grave .... ma non dispero ancora... 

FEDORA (trattenendolo, con affanno, a mani giunte). 

Vedete: i10 qui vi prego, come si prega Iddio ... 
salvate I7amor mio, salvate la mia vita]! .... 

(scoppia in  singhiozzi) 

(Entra dal fondo il  dottor Muller) 

LOREK (liberandosi da Fedora). 

Dottor Miiller, venite! ..... 
(Bluller passa nella stanza del ferito: l'uscio è richiiiso.~ 

FEDORA (afferrando la mano di Lorek). 

Lasciate che vi segua. ... 
LOREK (dolcemente opponendosi). 

Al colitrario, Eccellenza .... 
FEDORA (insistendo). 

Sarò forte .... ho coraggio ... 
(con energia virile) 

Non piango pi h... vedete .... 
LOREK (svincolandosi). 

Vi chiameren tra breve .... 
(Lorek entra nella camera da letto di cui riaccosta subito i bat- 

tenti - Fedora lo segue con lo sguardo atterrita; poi si la- 
scia cadere sul seggiolone e piange silenziosamente, guardando 
l'uscio inibito.) 

SCENA VI. 

Dzsrn6, i precedenti; indi DI~TITRI e tutti 
i servitori e le cameriere. 

GRECH (a Desiré, che rientra dal gabinetto, accennando a Fe- 
dora.) 
Permette sua Eccellenza una domanda sola? 

DESIRÉ (accostandosi a Fedora, timidamente). 
Eccellenza, il signore, ch'è della Polizia .... 

FEDORA (sorgendo d'un balzo, a Grech). 
L7assa~sillo dov'è ? 

GRECH. 
Egli non cadde ancora 

in nostra mano... n Conte non proferiva un nome? ... 
FEDORA (scuotendo negativamente il  capo). 

Neppure il mio! .... 
GRECH. 

Forse, qualch'e nemico? 

FEDORA (con stupore doloroso). 
Nemico suo! <Chi mai? 

CRECH (additando l'uscio della galleria, a sinistra). 
Vo' interrogare i servi 

nellyaltra stanza... 

FEDORA (vivamente). 
No!... Restate qui ... 

(Grecli, inchinandosi, siede alla sorivania a sinistra. - Fedora vi 
depone una croce bizantina incrostata di gemme, togliendo- 
sela dal petto: indi risale la scena, e va ad ascoltar presso 
l'uscio del fondo.) 

GRECH (ad Ivan, sottovoce). 
Scrivete .... 

(Ivan siede pure alla sorivania, dirimpetto a Grec'h, e vi stende 
su le  carte. - Grech fa segno a Desiré e a Diii~itri di awi-  
cinars~i. Gli altri servi \si aggrappano nel fondo sulla soglia 
dell'aiiticarnera.) 



GRECH (a Desir6). 
A qual'ora il padrone lasciò la trattoria? 

DESIRÉ (a Dimitri). 
Dimitri, tocca a te... A qual'ora il padrone 
Usciva da Borel? 

GRECH (dettando ad Ivan, che scrive). 
(( Esame di Dimitri .... 1) 

(Dimitri timidamente si avanza, rigirando il berretto fra le  dita: 
a un cenno di Grech, mette la mano sulla croce di Fedora, 
indi si segna devotamente.) 

DIMITRI (tutto pauroso). 
Signore ... alle otto e mezzo... M'ero recato a prendere 
gli ordini del padrone .... (( Torna a casa, piceino », - +  
così disse, salenldo iin trojka - (( nulla io vo'. .. 1) 

GRECH (ad Ivan). 
Otto e mezzo.... ( a  Desira) P1 cocchiere & costà? 

DESIRÉ. 
Simignore ... 

(Chiamando vmso l'anticamera) 
Cirilllo ! 

DIMITRI (risalendo). 
CiriUo ! .... 

TUTTI I SERVI (a mezza voce, voltandosi). 
Cirillo ! ... 

SCENA VII. 

CIRILLO e Detti. 

(Cirillo vestito alla foggia dei cocchiari russi di grandi case6 si 
avanza lentamente dal fondo, e si pianta dinanzi alla scriva- 
nia. - Fedora abbandona l'uscio di mezzo, e viene a sedersi 
presso il tavolino di destra sul sofà, i l  fazzoletto alla bocca e 
l'occhio fisso, tutta posseduta dal suo dolore. Dapprima ella 
ascolta distrattamente: indi man mano la sua attenzione si 
Tidesta e ingrandisce.) 

GRECH (a Cirillo). 

CiriUo ... 

CIRILLO. 
Nikolàjevich .... 

GRECH. 
Che t i  disse il padrone, 

salendo nella slitta? 

DESIRÉ (a Cirillo). 
Parla ! 

FEDORA. 
Parla ! 

TUTTI I SERVI (a mezza voce). 
Via, parla! ... 

CIRILLO (semplicemente, dopo aver toccata e baciata la croce). 
Egli mi disse - Andiamo al Tiro! N 
Andammo ... Attesi un  quarto d'ora. .. 
Subitamente, nel grani silenzio, 
s70don due spari ... Ascolto ... Nulla! ... 
,più nulla! ..... tranne lunghi latrati .... 
0 mio stupore!. .. Un forsennato, 
spinto al cancello, ebucò sì ratto 
che rawisarlo non seppi .... 

GRECH (spazientito). 
E poi? 

CIRILLO (oon commozione creisoente). 
Quell'uom, correndo, avea lasciato, 
là sulla neve, stille di sangue ... 

(movimento di Fedora) 

Come i n  periglio, prego il inio dolce 
Santo Patrano e la  pietosa 
Madre di Dio ... nè prego invano ... 
Ecco una ditta ... Io  chiamo, chiamo .... 

(additando De Si~iex) 

Era il signore ... Dica egli i l  resto .... 
io  più non reggo ... io più non posso! ... 

(tra i singhiozzi) 

O padron mio!. .. o nostro padre! .... 
(Cirillo risale verso l'anticamera: passando vicino a Fedora, si 

inginocchia e le bacia la mano, piangendo: poi va a conifon- 
dersi nel gruppo dei servitori.) 



GRECH (a De Siriex). 
Così, adunque, signore? 

l 

DE SIRIEX (avanzandosi dal caminetto). 
Quelle rniacchie vermiglie 

guidano ad u n  padigliolne solitario ... Saliamo. ... 
l Lordo di sangue, i l  Conte giace .... 

(Movimento generale; tutti inorridiscono. - Grech prende la 
rivoltella già deposta da Ivaii siilla scrivania.) 

GRECH. 
Stringeva i n  pugno 

quest'arme ? 
DE SIRIEX. 

A terra stava... 

GRECH (esamiiiando la rivoltella). 
Ufn sol colpo esplose ... 

(a Desiré) 
Apparteneva a l  Conte? 

DESIRE (osservandola). 
Sì ... Inerme non usciva, 

poi ch'era minacciato .... 
FEDORA (accostandosi). 

Che dici? Minacciato! .... 
GRECH (sarpreso). 

Minacciato? 

DESIRE. 
Qual figlio dnlllia Jlariskin, vostro 

capo ..... 
GRECH (scattando). 

Egli è un nihilista. 

TUTTI (con terrore). 
I nihilisti! ... 

(Pausa. Tutti si guardano allibiti: Fedora medita intensamente.) 

GRECH (a Ivan forte). 
Date 

gli appiinti ... 
(leggendo un taccuino pòrtogli da Ivan) 

L1 padiglione fu  preso da una vecchia 
in  a6tto ... 

1:Eli)GlI A (fiobbelxando). 
Silenzio! ... Grida? 

(Fedora corre all'uscio della camera di Vlaclimiro, e sta i11 ascoi- 
IO. Tutti si ~o l tano  a quella parte, tendendo l'orecclùo. Breve 
sili*nzio. - L'Agente di polizia, iiscito con la ricetta, torna 
con iin'arnpolla dal fondo. Fedora si slancia verso di lui, gliela 
strappa e corre a bussare pianamente con quella alla porta 
della camera da letto; ma la porta non s'apre. - I1 dottor 
Muller appare ncllo spogliatoio, che resta illuminato dalla luce 
rossastra c?ella istanza di Viadimiro filtrante attraverso l'uscio- 
lo lasciato socchiuso dal dottore. Questi prende l'ampolla clrille 
mani di Fedora, la quale lo interroga affannosamente: ma 
l'altro non risponde e si ritira, riunendo i battenti. - Fedora 
rimane immobile nel gabiiietto, origlia un momento; indi 
ridiscende abbattuta, e si lascia ricader sul sofi.) 

FEDORA (a Grech, con voce soffo,cata). 

GRECH (ripigliando più sommessamente la lettura). 

« I1 padiglioni fu  preso da  una vecchia....)) 

DESIRÉ (battendosi la fronte). 
Una vecchia 

recava oggi una lettera al Conte ... 
GRECH (colpito). 

E questa lettera? 
DESIRÉ (additando il tavolino presso Fedora). 

È in quel cassetto.... 
(Tutti si voltano curiosamente verso Fedora, clie tira il cassetto 

rimasto semiaperto, e vi fruga dentro.) 

FEDORA (rovistando con ansia). 
Nulla! .... nulla!,.. 

(rabbiosamente) 
L'hanno rubata. !.. 

GRECH (ai servi). 
Chi venne ancor? 

DIMITRI (titubando). 
Stamane ero solo ,... Un signore 

entrava... 
indicando il  tavolino a destra) 

e là seldetta ... Ma d'improvviso senza 
palesarmi il  suo nome, usci di corsa..., 



FEDQRA (con grido rauco). 
È lui! 

lui, l'assassino! ... , 
GRECH (in atto di dubbio). 

Lui? Perchè tanta impmdenza? 

FEDORA (cori impeto). 

Dite coraggio, dite ... Son gente risohta 
quei truci tenebrosi .... Voi pigri, stolti, ciechi!.... 
Non vi riscalda l'odio, la fede non vi sprona.... 
Del vostro Capo il figlio, il fidanzata mio 
voi non vendicherete!.... 

(con tenerezza angosGosa) 
Mio dolce Vladimiro! 

Sogno d'amor, di pace! lume di poesia! 
della mia vita ! sorriso del pensier! - 

(Dopo un istante, cblta da un pensiero improwiso, afferra la 
croce hizantina, già deposta sulla scrivania, e la leva in alto, 
volgendola verso la camera da letto.) 

Su questa santa Croce, ricordo di mia madre, 
di vendicarti io giuro! E fin che la vendetta 
non sia compiuta, io voto la giovilnezza mia 
a fedeltà perenne, a eterno lutto il cuore... 
M'assiistan l a  Madonna e i santi. E così sia! .... 

(Si fa  il segno al modo ortodosso; indi bacia la crolce, e se la 
aiaone in petto. Tutti i servi s i  segnano insieme a lei. - 
Breve pausa.) 

GRECH (a Dimitri). 

Altra volta quell'uonzo vedesti? 

DIMITRI ('senza esitare). 
Si .... 

GRECH. 
I1 suo nom,e? 

DIMITRI (cercando nella memoria). 

Non rammento... 

FEDORA (sedendo a un tratto e traendo a sè il fanciullo). 
Piccino, prova .... sforzati .... cerca!... 

GRECI-I (a Dimitri). 
SU, cerca! 

DESIRl?. 
Cerca ! 

TUTTI. 
Cerca! 

DIMITRI (piagnucolando). 
Non trovo.... 

FEDORA (accarezzandolo tutto). 

Cerca! cerca! ... 
DIMITRI (dolorosamente). 

Se m'ajutaste !.... 
FEDORA (scatando in piedi e respingendolo sdegnosa). 

Sciocco ! 
(ai servi) 

Nessun di voi do vide? 

DIMITRI (passandosi una mano tra i capelli). 

I1 portinajo forse .... 
(a Michele, che esce di qualche passo dalla schiera dei famigli) 

Nel giorno di Natale 
un uomo sulla soglia parlò col signor Conte 
a lungo .... 

(Michele si sforza di ricordare. Tutti lo guardano ansiosi. - 
Lunga pausa). 

MICHELE (ricordando subitamente). 

I p  anov ! 

DIMITRI (con un grido di gioia). 

Ipanov! Questo è il suo nome.... 

TUTTI (con forza). 
Ipanov ! 

GRECH. 
Lori's ? 

DESIRE. 
Sì, Loris. .. 

GRECH. 
Che abita? 



DESIRÉ (indicando le fineistre). 
Rimpetto ... 

(Grech u i  alza dalla (scrivania e cava di tasca una rivoltella. - 
Movimento generale.) 

GRECH (a i  suoi uomini). 
Andiamo ... orsù! 

Grech, Ivan e l'altro Agente escono dal fondo con le rivoltelle 
in  pugno. - Tutti i servi e le cameriere si ritirano silenzio- 
samente uno a uno nell'anticamera). 

SCENA VIII. 

I precedenti meno GRECH, IVAN, l'altro Agente e i servi. 

(Fedora 6 corsa a una finestra e ne solleva i cortinaggi, per guar- 
dare il palazzo prospicente. - De Siriex e Desiré, dietro le  
sue spalle, osservano anch'essi). 

DE SIRIEX (a Desiré). 
P1 conte Loris Jpanov ... Nohil d'antica data 
e di fortuna grande? ... 

DESIRÉ. 
Appunto ... 

DE SIRIEX (con un gesto d'incredulità). 
Nihilista 

lui? !,.. 

FEDORA (senza voltarsi). 
Perchè no? La stessa Corte n"è tutta infetta... 

DE SIRIEX (accennando con la mano). 
Ecco le sue finestre ... 

FEDORA. 
Tutto è immerso ne1l"ombra ... 

DE SIRIEX. 
Forse a quest'ora dorme .... 

FEDORA (alzando le braccia, inorridita). 

Dorme quell'a~sassino! ... 
DE SIRIEX (a Fedora). 

Vedete 1à quei lumi? ... 

- .  - ,  
Avrà udito euonare... 

FEDORA (nervosamente). 

Suonar? ... Si sfonda l'uscio e lo si coglie ... . 
DE SIRIEX (C. S.). 

Ed ecco... 

cpell'ombre che s'inseguon dal17una all'altra stanza... 

DESIRE (C. e.). 

Lo cercano! ... 
FEDORA (gridando, fuori di sè, coma se potessero udirla). 

Prendetelo !.... 
DE SIRIEX (con l'indice teso). 

Più non potrà sfuggire ... 
L'ombre si son riunite .... 

DESIRÉ (con gioia). 
L'hanno preso .... 

FEDORA e DE SIRIEX (insieme). 
L'han preso ! ... 

SCENA IX. 

Loam e D e ~ t i ,  poi GRECII. 

(L'uscio della camera da letto si spalanca: Lorek rricompare sulla 
soglia. Fedora, tutta intenta a guardare dalla finestra, non se 
ne accorge. - De Siriex e Desiré si voltano vivamente e lo 
vedono. Lorek s'avanza d'alcuni passi.) 

LOREIC (con voce sommessa e grave). 

Signora ! .... 
(Fedora si ritorce bruscamente: vede l'uscio aperto e Lorek, che 

si avanza verso di lei: ella res:a un momento coma trasognata, 
poi s i  riscuote e corre alla camera da letto.) 

I 
l 

EXDOIRA (gridando). 

Vladimiro ! .... 



(Fedora scompare nella camera, l'uscio della quale resta spalan- 
cato. Oltre il lbasso del letto e il canterale, si scorgono ora 
l e  sacre iconi appese alla parete e corruscanti nella luce ros- 
sautra. - De Siriex, Lorek e Desisé si riuiiiscono presso la 
finestra. - Nuova pauea.) 

DE SIFUEX (a  Loreck, sottovoce). 

Dunque? 

LORECK (con u n  gesto disperato). 
È la fine! ... 

DESIR* (giungendo le mani). 
Morto? 

(Grech entra frettoloso dall'anticamera, asciugandosi la fronte. - 
Tut t i  si volgono ansiosi verso di lui.) 

GREiCH (a  De Siriex, con rabbia). 

Fuggito !... 
(De Siriex gli accenna di  tacere, indicando la camera di Vladi- 

miro. - Grech, allibito, si leva il berrettone. - Deisiré corre 
nell'anticamera a parlare coi servi. Questi lentamente e silen- 
ziosamente rientrano, restando però raggruppati verso il fondo, 
e interrogandosi a gesti l'un l'altro. - Dall'uscio aperto della 
camera del Conte si vede Fedora buttarsi i n  ginoccliio appiè 
del letto.) 

FEDORA (singhiozzando). 

Vladimiro! o mio diletto, vedi ... 
aon io, la tua Fedora, che t'ama? che t'adora. .. 
Parla, parla .... rispondi! ... Mi riconosci? .... 

(Profonda cordoglio nei famigli: l e  donne piangono. De Siriex 
e Lorek son costernati. Desiré si nasconde il volto tra le 
mani.) 

FEDORA (dalla camera di Vladimiro, con u n  urlo terribile). 
Ah! ... 

(Fedora cade priva di  sensi al suolo. - Tutti ,  meno Lorek, 
G m ~ h  e De Siriex, a'ingiiloccliiano e si segnano divotamente.) 

ATTO SECONDO 

Ricevimento in  casa della principessa Fedora Romazov, a Parigi. 

Un'arcata, sorretta da snelle colonne, divide i l  salone propria- 
mente detto dell'antisala, che serve da sfogatojo. Nel fondo si 
scorge l'entrata d'zhna serra a cristalli ricca dì  piante rare. Di là 
dall'arcata, sopra u n  rialzo, u n  pianoforte a coda: intorno, molte 
poltroncine. 

Nell'mttisala, a sinistra, mettono dzce usci laterali con ricche 
portiere: a destra, drce ampie finestre. U n  canapè, quasi nascosto 
da zcn piccolo puravento, con ssggiole, poltrone, sgabelli a destra; 
a manca, una graziosa scrivania Lozcis Qzcinze. 

I n  fondo, lampadari e doppieri accesi: nell'antisah una lam- 
pada veneziana scendente dal soffitto: fiori i n  ogni canto. 

AU'alzar della tela, è cominciato il ricevimento. Nel fondo cir- 
cola, aggruppandosi variamente, una folla multicolore di dame e 
cavalieri i n  abito di società: nfficiali francesi e russi, diplomatici 
e accademici in uniforme: alcune marsine di colore. 

Valletti i n  livrea portano i n  giro ricchi vassoi con rinfreschi. 
Grande animazione. 

In  fondo, nella gran sala da ballo, Fedora, seguita e ajutata 
da Loris, porge agli invitati tazze di thè e scatole di  dolci. Altre 
signore siedono all'ingiro, con vari cavalieri. Un1 gruppo 
di signori è presso il pianoforte. 

Sul davanti, nell'antisala, in piedi, la contessa 01ga Sukarev, 
circondata da Rcuvel, Borov, Boleslao Lazinski ed altri signori. 
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SCENA I. 

OLGA, ROUVEL, Boaov e WOLESLAO. 

OLGA (presentando Boledao agli altri invitati). 

Signori, vi presento Lazinski,.. Basta il nome, 
nevvero? 

(a  Boleslao) 

11 dottor Borov ... il barone Rouvel ... 
(Boleislao, fornito di  una immensa zazzera hionda e vestito pre- 

tenziosamente in  calzoni corti e marsina costellata d i  gin- 
gili araldici, s'inchina con esagerato sussiego, stendendo a 
tiitti la mano, senza che nessuno gliela stringa. - gli altri 
lo salutano con fredda garhatezza.) 

ROUVEL (ironico). 

Felice ! 

BOROV (e~gnalmente). 

Lusingato ! ... 
OLGA (entusiasta, a i  due). 

Che criniera! che fronte! 
l'occhio fatale! E poi, un  esule, sapete ... 

(Boleslao guarda Olga con occhi esageratamente dolci, sospirarado! 

ROUVEL e BOROV (insieme). 

Come voi? 

OLGA. 
Come me... Vedete, la politica 

è la inia passione ... Ne vivo da tre mesi .... 
BOROV. 

Davvero? 

I 

OM=A (con entusia~smo). 

Oh, com'è bello il cospirare! ... 

ROUVEL (celiando). 
i aercano... V' 

OLGA (infervorandosi). 

V7a,eco~dete ... 

BOROV (C. S.). 

Vi arrestano.... 

OLGA. 
Fuggite ... 

ROUVEL. 

(Tiilti ridono, compresa la Contessa che prende il braccio di 
Boleslao: indi risalgono.) 

SCENA II. 

FEDORA, Loa~s,  poi DE SIBIEX 

(Fedora, sempre accompagnata da Loris, continuando il suo giro, 
scende nell'antisala. A un tratto, scorge Do Siriex, entrato al- 
lora dalla 'sinistra.) 

FEDORrl (teiidendo la mano a De Siriex). 

Oh! il signor de Siries ... 
DE SIRIEX (baoiandogliela). 

Principessa ... 
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FEDORA. 
Di voi 

avrò forse bisogno .... 

DE SIRIEX (inchinandosi). 

Sempre agli ordini vostri ... 

FEDORA (con un sorriso, a Loris). 

Vecchi amici di Russila. ... 
(presentando Loris a De Siriex) 

Ed ecco uno recente... 

(calcando sulle sillabe) 

I1 conte Lorjs Ipanov ... mio compagno d'esilio .... 
il signor de Siriex, segretario degli Esteri ... 

{Loris s'inchina; ma De Siriex, in  udire il nome d'Ipaaov, ri- 
I mane oome stordito: infine, riavutosi, s'inchina anche lui, lie- 

l 
vemente. - Fedora, presa dal vassojo di un valletto una 
tazza di thè, si avvicina a De Siriex per offrirgliela.) 

- 

FEDORA (a De Siriex). 

Accettate una tazzla? 

DE SIRIEX (prendendo la tazza). 

I 
Grazie .... 

(moderando la voce) 

Egli è qui? 

FEDORA (nervosamente, sottovoce). 

Lo tengo!. .. 

- 7 
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SCENA IV. 

Detti, GLGA, ROUVEL ed altri invitati. 

(Tutti questi signori discendono dal salone, conve~sando giocori- 
damente con la Contessa, la quale ha lasciato il  braccio di 
Rouvel per prendere quello d'un ufficiale francese di caval- 
leria.) 

ROUVEL (galantemente a Fedora). 
Principeesa, ci fate languir! ... 

FEDORA (sorridendo). 
Ciascimo porta 

la  sua crooe.... 
(toccandosi quella bizantina, che le  scende sul petto) 

Guardate, anch'io..,. 

ROUVEL (inchinandosi). 
Permettereste? 

FEDORA (toglienilosela). 
A voi .... 

che la esamina insieme a De Siricex e ad altri signori; mentre 
Olga si cerca d'attorno Boleslao, confiisosi tra la bolla. - 
Loris non abbandona degli occhi la Principessa.) 

DE SIRIEX (dopo aver considerato la croce). 
Splendida veramente! .... 

ROUVEL (a Fedora, restituendogliela). 
Sarebbe un talismano? 

FEDORA (facendosi seria sdbitamente). 
In quest'antica croce era una pia reliquia: 
io vi riposi un farmaco, che sana ogni malor .... 

LORIS (con intenzione). 
Per voi o per gli amici?. ... 

FEDORA (sorridendo dopo aver riattaccata la croce). 

LORIS (con un inchino). 
Grazie... 

TIJTTI (ridendo). 
Grazie ... 

OLGA (rigirandosi tutta. 

Ma dov'è il mio prodigio? 

SCENA V. 

BOLESLAO e Detti. 
FEDORA. 

Chi dunque? 
OLGA (con enfasi). 

FEDORA (ridendo). 

Lo conduceste? 

OLGA (scor,gendo Lazinski tra la folla, nel fondo). 

È là.... 

(corre a raggiungerlo) 

Venite, Boleslao! 

(presentando alla Principessa Bolaslao, che s'inchina una volta 
profondissimammte.) 

Vi  preseiiao LaainsIci, il maestro polacco, 
nipote e successore di Chopin ... un poeta 
del pianoforte, un principe del sentimento, un mago... 

(Boleslao s'inchina tre volte.) 

FEDORA (graziosamente). 

Vi applaudirem sta@Iera? ... 
OLGA (con entusiasmo). 

Naturalmente.. 
FEDORA. 

Bene! 

(Boleslao si ripiega ancora, grottescamente. - Fedora, seguita da 
Loris, scompare a destra. De Siiex e Boleslao offrono entram- 
b i  il braccio ad Olga, la quale, dopo alquante moine, si decide 
per quello del secondo che sospira come un mantice, facendole 
gli occhi teneri. - Gli altri escono a gruppi, chiaccherando, 
per gli ilsci laterali.) 
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SCENA VI. 

Tutti, meno FEDOZA e LORIS. 

DE SIREX (tra l'offetso e il galante, ad Olga, che *i discosta a 
braccio di Boleslao, tutto glorioso). 

Cosacca ! ... 
GLGA (agli altri signori, che ridiscendono, con gravità faceta). 

Miei signori, venite .... M'haano oEeua! ... 
ROUVEE (premnrosamente). 

Chi mai? 

BOROOV (C. S.). 

Chi mai? 

TUTTI (C.  S.). 
Chi mai? 

OLGA (solennemente). 
I1 signor de Siriex. .. 

ROUVEL (con stupor comico). 

Lui? 

BOROV (C. S.). 

Lui? 

TUTTI (C. S.). 
Lui! 

DE SIRIEX (piegandosi come un colpevole). 

Sì, io stesso... 

OLGA (sempre comicamente). 
Pensate : osò chiamarmi 

cosacca! ... Ma perchè? 
ROUVEL (C. S.). 

Risponda il reo.... 

TUTTI (a De Siriex). 
Rigpoinda ! 

DE SIRIEX (con motteggevole eleganza). 

La donna russa è femina due volte, 
cloplpiamente adorabile, 
e doppiamente osti1 ... 
Eesa è la  vera dolnna, 
dSEva la figlia vera 
coin le dolcezze e gl'impeti, 
le  audacie e le  viltà, 
l'ali e gli artigli, l'estasi e le  frodi, 
pronta a immolarsi e facile 'a tradir... . 
Tutto il suo semo è in  lei 
tutto l'essere umano : 
I'amor sublime come il firmamento 
e l'odio come il mar bieco e profondo .... 
angelo e eerpe, zingara e regina, 
sol d'oriente e gelo borea1 ... 
un poema, un  trastullo, una demenza, 
un altare, un abisso, 
un  mistero !... 
Ecco la Donna russa, 
ed ecco I'icleal .... 

(s'inchina ad O1ga profondamente). 

BOROV (a De Siriex). 

I1 ritratto è preciso .... 
ROUVEL. 

Genchè non troppo gaio ... - - 
OLGA. 

Evvia! Ecmne un altro più somigliante ancor... 
(spigliatamente) 

Il Parigino è come il vino, 
il vino della vedova 
la  vedova ... 
Cliquot ... 
Fragrante e perfido, giocondo e gelido, 
fa  mulinar la  testa, 
scioglie i gariietti; 
ma il cuor? il cuore? 
Ohibip !... 



A c i h  e zwchero, vapore e ispirito, 
balza, ribolle, crepita, 
gorgoglia, Ereme; 
e poi? e poi? 
Passò! ... 
Farmaco biondo, tossico blando, 
fa troppo vano strepito 
e troppo spuma ... 
Perchè? perchè? 
Non so... 
Svanito il fumo, 8penta l'ebbrezza, 
non resta altro che il tedio, 
o l'emicrania ... 
Adunque? dunque'? 
Buon pro! ... 
I1 Parigino è come il vino, 
il vino della vedova 
la  vedova 
Cliquot .... 

ROUVEL (ad Olga). 
Benissimo ! 

DE SIRIEX (inchinandosi). 
Toccato ! 

BOROV. 
Brava Contessa! 

TUTTI (sicljendo). 
Ah! ah!.. 

SCENA VII. 

BOLESLAO, BOROV, ROUVEL dalla dritta e Detti 

(Olga vedendo rientrar Boleslao seguito da Borov, Rouvel ed 
altri signori gli corre incontro.) 

OLGA (a Boleslao, investendolo quasi 
Finalmente! vi colgo ... Dove? con chi? di che? ... 
Parlate! .... rispoadete !... 

(Boleslao altro non fa che spezzarsi in  due: Olga gli afEerra un 
braccio, e lo trascina verso il pianoforte, lasciando De Siriex 
in asso. Tutti ridono). 

ROUVEL (a De Siriex, compassionandolo). 
Non siete fortunato! ... 

BOROV (C. e.). 
La Polonita trionfa! ... 

l DE SIRIEX (filosoficamente). 

l 
TUTTI. 

Come? 
l 

DE SIRIEX (disinvolto). 
Dò tre mesi al polacco ... 

TUTTI. 
E poi? 

DE SIRIEX (crollando le spalle). 
Ripasserò ... 

(Tutti scoppiano a ridere: indi risalgono in gruppo meno Eorov.) 

SC4:ENA VIII. 

(Mentre Olga e Eoleslao compiono a sinistra il giro, Fcdora a 
braccio di  Loris ricomparie dalla dritta: ella freddamente isti- 
gante, egli più che mai affascinato.) 

FEDORA (facendosi fresco). 

Ma, dunque, è l'amore? 

LORIS (con passione repressa). 

No; dite martirio ... 
FEDORA (ironica). 

Che bel madrigale ! 

LORIS (inebriato). 
Di voi sola vivo. .. 

vi solgno, vi seguo ... 
FEDORA. 

Così, mi spiate? 
LORIS. 

Voi siete la luce, e l'ombra son io. .. 
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FEDORA (beffarda). 
Da me che sperate, se è lecito? 

LORIS (semplicemente). 
- Tutto... 

FEDORA (fingendosi offesa). 
E s'io v'ixnipedissi? 

Con quale diritto? 

FEDORA (sdegnosa). 
Amarvi per forza or dunque dovrò? 

LORIS (con grande tenerezza). 

A m r  ti vieta di non amar... 
La man tua lieve, che mi respinge, 
cerca la  stretta della mia mano! l 
la tua pupilla risponde : (( T'amo 
se il labbro dice: Non t'amerò! 

SCENA IX. 

BOBOV, Lonrs e FEDORA. 

(norov, rimasto solo, dopo aver cercato tra la folla nel fondo, 
sidiscenclo e vede Fedora con Loris sul davanti: si accosta 
allora alia Principessa.) 

BOROV (inchinandosi a Fedora). 

Principessa, se aveste ordini per la Russia ... 
FEDORA. 

Partite? 

BOROV. 
A mezzanotte... 

FEDORA (semplicemente). 
Ed io domani ... 

LORIS (vacillando, con un grido soffocato). 
Voi? 

FEDORA. 

Ho la grazia .... Mi rendono i beni, e sono attesa ... 
JIOROV (a Fedora, inchinandosi). 

Ci rivedremo allora .... 
FEDORA (porgendogli la  d~estra). 

A Pietroburgo ... 
BOROV (doop aver baciata la mano della Principessa, a Loris 

tristemente, con un gesto di  commiato). 

Addio !. .. 
(Borov se ne va per l a  sinistra, stringendo la mano a parecchi 

signori. - Loris, annichilito: si sorregge alla spalliera del ca- 
napè.) 

SCENA X. 

LORIS (du'bitando ancora, con voce semispenta). 

Che! doman? 

FEDORA (con u n  sospiro subdolo). 

Lascio Parigi ... 
FEDORA (portandosi una mano alla fronte). 

Sciagurato!.. ed io seguirvi 
là  non posso!.. 

FEDORA (come per consolarlo). 

Appena giunta 
pregherò per voi perdono ... 

LORIS. 
Vana impresa! 

FEDORA (fissandolo intensamente). 

Perchè vana?. .. 
Che faceste? ... È cosa grave?.,. 



LORIS (dolorosamente, come un'eco). 

Grave .... 
FEDORA. 

Molto? ... molto grave?... 

LORIS (somrneseamente, dopo essersi guardato intorno). 

Molto! ... 
FEDORA (incalzando). 

Dunque, tu sei reo? 
LORIS. 

No ... 
FEDORA (con impeto di gioia). 

Innocente? 

LORIS (con forza). 
D'un delitto ... 

(Fedora trova~~dosi presso il  canapè, con dolce violenza vi fa 
sedere Loris, e quindi siede al suo fianco.) 

SCENA XI. 

(Olga scende frettolosa nell'antisala verso il canapè, mentre molte 
coppie rientrano dal fondo). 

OLGA (a Feldora). 

Principessa, Lazinski può coniinciar? 

FEDORA (seccata). 

OLGA (entusiasta). 

Eseguirà il nottarno in si maggiore ... Udrete 
che tòcco! ... che portento! ... 

FEDORA (C. S.). 
L'udremo con piacer. 

(Olga risale, saltellaiido, al fondo.) 

\ 
i SCENA. XPI. 

LOBIS, FEDORA, sul davanti; tutti gli altri 
rneizo BOROV, nel fondo. 

(Due valletti hanno scoperchiato il pianoforte. Lazinski, condotto 
da Olga, ei mette alla tastiera; la Contessa e l e  altre signore 
siedono intorno nella gran sala: i cavalieri stanno in piedi 
dietro le dame. - Sul davanti Fedora è sempre sul canap3 con 
Loris: il piccolo paravento li maschera di fianco, s ì  che gli 
altri nel salone posjsono malamente vederli. - Laziniski inco- 
mincia a suonare: la Contessa, ascoltandolo, esprime un'ammi- 
razione estatica. Durante l'esecuzione del pezzo, Fedora e LO- 
ris  parlano sommesso.) 

FEDORA (dopo essersi guardata d'attorno, piegandosi su Loris, 
sedutole aocanto). 

Dimmi, dunque .... Di' ... che fu? 

LORIS (rapidamente). 
F u  l'accusa d'aver teso 
un tranello a Vladimiro 
Andreievich .... 

FEDORA (~aibbrividen~do). 
E non corri 

a scolparti? 

LORIS. 
Da suo p a d ~ e ?  ... 

contro tutti? ... 
FEDORA. 

Se innocente 
sei davvero, crederà ... 

LORIS (tente~mando del capo). 
)Egli? ! 

FEDORA (tutta fremente). 
E tu  propoimi ardisci 

l'amor tuo contaminato 
dal terribile sospetto ... 
e il tuo nome... il turpe nome, 
o rossor, d'un assassino? ... 



LORIS (interrompendola con strana freddezza). 
! l 

I 

Innocente ! ... 
FEDORA (con simulata pafssione). 

Prova, dunque, 
questa tua grande innocenza ... 
e la gitta in faccia al mondo 
pel tuo onor, per I'amor mio! ... 

(Lunga pausa. - Lazinski seguita a suonare nel grande silenzio. 
Loris si  tiene il capo fra le mani.) 

FEDORA (affascinando Loriw con la persona piegata e palpitante). 

Tu taci? ... Rispondi .... rispondi..;: 

LORIS (esitando ancora). 

Fedora, m'amate? 

FEDORA. 
Si, t'amo ... 

Ma parla, ma parla una volta! 

LORIS (dopo uno sforzo supremo subitamente, con voce spenta). 

Ebben, sì .... l'uccisi .... 
(Nel salone tutti applaudiscono Lazinski, che Iia terminato il pri- 

mo tempo del suo pezzo: il  concertista polacco si alza per rin- 
graziare goffamente indi ricomincia, attaccando l'allegro.) 

FEDORA (balzando in piedi, inorridita). 

Eri tu? ... 
LORIS (in piedi anche lui, stupefatto). 

Fedora! 

FEDORA (con voce soffocata). 

Ase8assino ! 

LORIS (affannosamente). 
T'inganni! ... 

tu ignori ... 
FEDORA (incalzando). 

Assassino! E tu osavi 
vantarti innocente.., 

LORIS. 
Del fatto 

sì, sempre ... 
FEDORA (sogghignando). 

Fii forse disgrazia? 
LORIS (con forza). 

Castigo ! 

FEDORA. 

' Un agguato codardo? 

LORIS. 
E che ne sai tu? 

FEDORA (tra sè). 
(Nulla io so! ...) 

(Loris prende dalla piccola scrivania i guanti e il gibus depostivi 
prima di sedere: Fedora, accorgendosene, fa un passo innanzi: 
egli s'awia verso il fondo. - I1 concerto continua). 

FEDORA (fra sè). 

(Mi sfugge!) 
(più forte) 

Perchè t'allontani? 
Vuoi, dunque, lasciarmi nel dubbio? ... 

LORIS (fermandosi, con grande tristezza). 

Chje giova? ... Non m'ami! .... Lo vedo..*. 
T'incuto ribrezzo' .... hai paura... 

FEDORA (sforzandosi di sorridere). 

Rifletti .... la prima sorpresa .... 
LORIS (con un gesto disperato). 

Chiamarmi assassino potesti! ... 
FEDORA (accostandoglisi con mal repressa ripugnanza). 

Fu il grido del salngue.... Ma, poi, 
il cuore risponde: chi sa? 

LORIS (oon gioia). 

Che sii benedetta! ... . . 



FEDORA (procurando di farlo un'altra volta sedere). 
Ma dimmi ... 

Perchè l'uccidesti? 
LORIS (resisteiido). 

Parlare 
in mezzo a una festa?. .. 

FEDORA. 
Sol brevi 

parole ... 
LORIS. 

Sarebbero vane! ... 
Io voglio recarti la prova ... 

FEDORA (palpitante). 
La prova! ... Ma dove? ... ma quando? ... 

LORIS (awiandosi). 
Domani ... qui stesso... 

FEDORA (fermandolo, con impeto). 
Stanotte! 

(sottovoce, con ansia) 
Rispondi ... Verrai? 

LORIS (decidentlosi, sulhitamente). 
Si, verrò.. . 

FEDORA (quasi amorosamente). 
Lo vedi! ... Non provo ribrezzo ... 

LORIS (baciandole ardentemente la mano). 
Oh, grazie!.,. Fra un'ora? 

FEDORA (rabbrividendo tutta a quel bacio). 
Fra un'ora! 

(Lori~s s'allontana rapidamente e scompare a lsinistra: Fedora fa 
l'atto di strapparsi rabbiosamente dalla mano l'impronta del 
bacio.) 

FEDORA (seguendo Loris con lo sguardo, terriibilmente). 
(Infame! ... No, pii1 non mi sfuggi! ...) 

(Mentre Loris se ne va, Lazinski ha terminato il suo pezzo. Tutti 
battono le mani). 
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SCENA XIII. 

Tu,tti, meno LORIS. 

(Le signore s'alzano e circonclano il  concertista per complimen- 
tarlo. La Contessa, raggiante, va di gruppo in gruppo per attiz- 
zar l'entusiasmo. - Lazinski, squassando la sua criniera, distri- 
buisce sorrisi e strette di mano. - Fedora 15 rimasta immo- 
bile e oome trasognata presso la piccola scrivania.) 

OLGA (a una dama). 
Portentoso, newero? 

ROUVEL (a De Siriex, ammiccando). 
Strepitosa! 

DE SIRIEX (ridendo a Rouvel). 
Schiacciante! ... 

(Tntti son discesi nell'antisala. Lazinski s'inchina a Fedora, clie 
gli stringe freddamente la mano. Grande animaiziotie. - Un 
lacchè ha recato su d'un vassojo un dispaccio a De Siriex, che 
lo apre in disparte e lo legge con crescente emozione.) 

OLGA (giocondamente, a Fedora). 
Si fan quattro salti? 

FEDORA (riscuotendosi dal suo stosrlimento). 
Veramelite, è un  po' tardi. .. 

OLGA (a mani giunte). 
Un d t r o  giro? ... 

ROUVEL. 
I1 baillo è l'absinthe dell'amore ... 

(I cavalieri invitano le dame. Le coppie sfilano nel fondo verso 
la galleria vetrata. - La Contessa prende il braccio di Lazin- 
slri: un generale offre il suo a Fedora. - De Siriex, che presso 
la ribalta lia finito di leggere le si accosta vivamente.) 

DE SIRIEX. 
Principessa ! 

FEDORA (voltandosi). 
Che dite? 



- 44 - 
DE SIRIEX. 

Un dispaccio ufficiale... 
FEDORA. 

Ebbene? 

DE SIRIEX (graxe). 

Vi consiglio di sospender la feata ... 
FEDORA (stupita). 

Pe~chè? 

DE SIRIEX. 

Un attentato! ... 
FEDORA (indovinando). 

Contro lo Zar? 

DE SIRIEX (porgendole il  dispaccio). 
Leggete ... 

(Fedora legge sottovoce rabbrividendo: molti invitati le si af- 
follano intorno: il  dispaccio passa di mano in mano. - La 
costernazione si dipinge su tutti i volti. Dopo un momento di 
stupor doloroso, una grande agitazione subentra.) 

FEDORA (come parlando a se stessa). 

Sempre quei maledetti! ... 
DE SIRIEX (a Fadora, con intenzione, baciandole la mano). 

I nihilisti, ancora! - 

OLGA (prenbendo il  braccio di Boleslao, spensieratamente a 
Fedora). 

Che peccato! ... il mio giro!... 

FEDORA (alzando un braccio, quasi solennemente). 

Dio protegga lo Zar! ... 
(Gl'invitati si congedano da Fedora. - Molta confusione nel 

fondo. La Principessa stringe a tutti la mano. - Le due sale 
si sfollano rapidamente.) 

SCENA XIV. 

FEDORA, indi GRECH. 

(Partiti gli ultimi invitati, Fedora ridiscemde nell'antisala, apre 
la piccola scrivania Settecento e afferra una penna. Rimane 
per alcun tempo )pensosa e quasi riluttante; poi subitamente 
si decide. - Mentre scrive, i semi spengono i lumi dei lam- 
padari e dei doppieri: un cameriere tira un'ampia costina 
di v d u t o  cupo tra le  colonne che dividono l'antisala del 
grande salone, chiudendo così tutta l'arcata. - L'antisala ri- 
mane illuminata da una lampada sola. - A un tratto, Fedora 
s'alza e si dirige al primo uscio a sinistra.) 

FEDORA (chiamando). 
Grech ! 

GRECH (entrando s'inehina profondamente). 

Principessa! 

FEDORA (nervosamente). 
I vostri uomini? 

GRECH (accennantdo all'uscio donde è entrato). 
Sono là ... 

FEDORA. 
Bene! ... 

(ritorna alla scrivania e ricomincia a sorivere.) 

GRECH (rispettosamente). 
Di Loris Ipanov reco notizie ... 

FEDORA (chiudendo la lettera). 
Dite ... 

GRECH (consultando il proprio taccuino). 

Stasera un uom sospetto, giunto appena di Russia, 
certo Platone Sokolev, suo compagno d'infanzia, 
gli porgeva una lettera del frate1 Valerian o... 

FEDORA (vivamente). 
II fratello? Anche lui!.,. 

(riapre la lettera e vi aggiunge aloune parole) 

(Valeriano ...) Null'altro? 



GRECH (oon un gesto di sconforto). 

Nulla ... 
FEDORA (alzandosi dopo che avrà sipiegata la lettera). 

Pii3 destra io fui ... 
(trionfalmente) 

Ho la prova suprema ... 
la confessione sua!. .. 

GRECH (tra ammirato e confuso). 

Confeesa il suo delitto? 
FEDORA. 

Confessa ... 
GRECH. 

Finalmente ! 
FEDORA. 

Egli sta per tornare... 
' (indicando le  finestre) 

Voi scendete in  giardinoi, e serrate i cancedli ... 
Appena pronti, un sibilo ... io lo congederò ... 

GRECH (ossequioso). 

E poscia? 

FEDORA (alteramente). 

Fate il vostro mestiere ... Non un gri'do 
non un singulto! ... 

GRECH. 
Abbiamo un bavaglio ... 

FEDORA (approvando). 
Alla foce 

della Senna vi attende la nave Elisabetta ... 
È suolo russo quello ... 

GRECH. 
Obbedirò, Eccellenza ... 

O vivo o morto! ... 

FEDORA (afferra la lettera e gliela porge). 
Questa per l'ambasciata ... Sia . 

spedita a Pietroburgo ... 
GRECH. 

Al genera1 Jariskin? 
FEDORA. 

D'ogni cosa lo informo ... 
GRECH (prendendo la lettera). 

Sarà fatto, Eccellenza. 

FEDORA (ascoltando verso le  finestre, a destra). 
Silenzio !... 

(con un  grido di trionfo) 

& lui!. .. è lui! ... (Dio ti ringrazio! ...) 
(a  Grech) 

Andate ... 
(Grech esce a sinistra.) 

SCENA XV. 

(Loris appare dal fondo, scostando i lembi della gran cortina di- 
visoria, senza osare tuttavia d'inoltrarsi. Sotto la pedliccia, in- 
vece della marsina, indossa un abito lungo. - Fedora gli 
muove incontro, ma s i  ferma in mezzo al salotto, guardan- 
dolo duramente.) 

FEDORA (con solennità, tendendo il braccio). 
Loris Ipanov, oggi lo Zar, nostro signore, 
veniva atrocemente colpito, come un giorno 
Vladimiro Andrejevich, dai nihilisti..,. 

(movimento di Loris) 
E voi 

siete di quelli! ... 
LORIS (dalla 'soglia, stupefatto). 

Io? 

FEDORA (dominandolo della persona). 

Voi! ... (s'inchina per andarsene) 



LOEIC (avanzadosi e deponendo la pelliccia e il cappello). 

1È: falso! ... 
FEDORA (,sogghignante). 

Ma perchè 
l'uccideste? ... 

LORIS (con fredda energia). 
Per una donna. .. 

FEDORA (vacillando). 
Per una donna? ... 

LORIS (C. S.) 
La mia ... 

FEDORA (soffocata deli'emozione). 
La tua? 

LORIS. 
Mia moglie ... 

FEDORA. 
Ah! diinmi lutto ... 

1,ORIS (sedendo sul canapè). 
Ascolta. 

(Fedora, guardandolo quasi spaventata, si piega leritamente siilla - 
spalliera). 

LORIS (con semplicità dolorosa). 
Mia madre, la mia vecchia madre, solinga vive, 
come in sogno di pace, nel suo caste1 lontano ... 
L'ultimo april& vi accolse una giovin lettrice, 
un'orfana polacca, una sirena bionda ... 
Era Wanda il suo nome dolcissimo e fatal. .. 

FEDORA (ma8cchinalmente). 
Wanda ! 

LORIS (seguitando). 
Cedendo alle lusinghe, 

l'amai fidente ... Ma la mia buona 
madre I'ascosa vampa travide, 
e lunge volle l'incantatrice ... 
Ho la raggiungo, l'adduco al tempio, 
mia la proclamo davanti a Dio! ... 
M'eran padrilni due vecchi amici ... 
Platone Sokolev e... 

FEDORA (come p@ iin baleno). 
Vladimiro? 

LORIS (grave). 
Vladimiro Andrejevich ... 
N ~ Ì  segreto nostro asilo 
tanto assiduo egli si mostra 
che il sospetto m'entra in cuore... 
Wanda giura; io son placato; 
egli intende, e più non torna... 

(movimento di Feclora, attentiesima) 

LORIS (con crescente emozione). 
Un vespro, a Natale, partendo pel dolce 
castello paterno, sovvienmi d'un dono 
prornes~so a mia madre ... Risalgo in slitta, 
e ratto ritorno ... A mezzo la via, 
~cende~nte dall'uscio del nobile amico, 
rawieo la fante di Wanda. .. L'inseguo ... 
La donna vacilla, balbetta, confessa ... 
Di Wanda un biglietto recò a Vladimiro ... 
Io salgo: egli è uscito ... Il servo imprudeinte 
mi lascia un istante ... Io corro al tiretto ... 
è aperto, e vi trovo... 

FEDORA (interrompendolo). 
La lettera infame? . 

LOBIS (continuanido). 
Che dice : « Ti  attendo stasera, alle nove... 

(lnnga pausa.) 

FEDORA (fissandolo intensamente). 
l o  mi domando ancora se chi parla sia l'uomo 
piìi turpe o più infelice ... 

LORIS (stupito). 
Come? 

FEDORA (torvamente). 
Se tu mentissi? 

1,ORIS (alzandosi di scatto). 
Di me dubiti ancora? 

Chi mi dà la certezza? 



LORIS. 
Lui stesso... 

FEDORA (incredula sempre). 
Vladimiro? 

LORIS (risolutamente). 
Ecco la prova ... Leggi! ... 

(Egli s'alza e va a frugare nella tasca della stia pelliccia: e, tol- 
tone un pacco di lettere, lo getta sulla piccola srrivania. - 
Fedora lo afferra vivamente, e rie rompe i legacci: poi si 
lascia cader sulla seggiola.) 

FEDORA (leggendone una r&biosamente). 
(< Anima mia! 

(tra se, esterrefatta) 
(La sua scrittura!) 

(correndo con l'occhio alla firma) 
« Vladimiro 

(( tuo che ti adora ... 
(tra sè, trovando una fotografia) 

(I1 suo ritratto! ... Dunque, è vero?! 

LORIS (con voduttà dolorosa). 
Ed era fidanzato! ... Ma leggi, leggi aincorn... 

FEDORA (leggendo). 
(( Pensa alla rnia fortuna.., 

(tra sè, nauseata) 
(Alla fortuna sua!) 

(seguitando a leggere convulsamente) 

Colei che sposerò noin sar i  tiza rivale: 
« la sola donna mia, sei tu, Wanda adorata! 

(forte) 
Vile ! 

LORIS (con fredda collera). 
Sì, cento volte vile! 

FEDORA (fissando con odio il ritratto). 
Essere abbietto! 

cuore di fango, via!. .. 
(lo straccia e ne getta i minuzzoli, indi risolutamente.) 

Ed ora narra il castigo ... 

I,ORIS (dopo Breve solsta affnnnosa). 
La fante mi svela l'immondo ritrovo ... 
All'ora prefislsa vi penetro armato... 
Deserta è la prima stanzetta... Vi ascolto ... 
un'onda di rilsa ... e un'onda di baci. .. 

FEDORA (con un rantolo lungo qual di belva ferita). 
Avanti! proisegui ... 

LORIS (accendendosi tutto al ricordo). 
Un nome! ... il mio nome! ... 

San cieco di rabbia ... Un urto, e la porta 
già cede. .. Mi slancio ... 

(esitando) 

FEDORA (afferrando con anibe le mani l'orlo della ecrivaiiia, 
e piegandosi felinamente sn Loris). 

Avanti ! su, avanti! ... 
LORIS (anelante). 

Ella balza ... io l'afferro, 
e l'atterro ... Grida il vile: 
« Perdio! lascia qudla donna ... 
Mi ~i torco  furibondo : 
al vedermi armato, ei s'arma ... 
spara, e al fianco mi ferisce ... 
Io rispondo ... ma l'uccido ... 

FEDORA (sobbalzando, con un urlo di gioia selvaggia). 
Ali, sì! ... uccidilo ... e anche lei! ... 

(lunga pausa) 
LORIS (più calmo). 

Ella fuggì ... ma inferma cadde. .. laoguì ... si spense ... 
FEDORA (giungendo le  mani). 

Oh, sciagurata! ... E tu? 

LORIS. 
Lievemente ferito, 

col favor della notte, varcai tosto il codfine ... 
Non un indizio certo, non un vestigio ... Eppure 
piomba su me il so-petto ... Ed io son colndannato!.. . 

FEDORA (trasalebndo). 
Tu condannato? 



LORIS. 
A morte... 

FEDORA (con un brivido). 
A morte? 

LORIS. 
A morte! 

(breve pausa, poi fieramente) 
Dimmi : 

chi può accusarmi ancora? ... chi dunque mi spia? 
Conosci t u  g17inf ami? 

FEDORA (interrompendolo, quasi sbigottita). 
Gl'infami? ... E come mai? ... 

LORIS (commovendosi fino alle lagrime). 
Vedi, io piango ... ma, se piango, 
m, non è per l'a mia vita ... 
A mia madre penso, e piango 
per il grande suo dolor ... 
Non sarò nella mia casa 
a implorare il suo perdono, 
e quei dolci occhi morenti 
Ah! socchiuder non potrò ... 
Vedi, io piango; ma, se piango, 
non è il pianto mila viltà ... 

FEDORA (quasi a' suoi piedi). 
Lascia che pianga io sola, e pianga di vergogna, 
'pianga l'infame accusa, pianga il profondo iiigalmo ... 
T'avea creduto un vile schiavo dell'odio altrui: 
ed eri un forte, zin nobile, un santo punitor ... 

LORIS (sconsolatamente). 
Vama pietà, se parti! 

FEDORA (con abbandono). 
Loris, noin parto più ... 

LORIS (C. S.). 

Io patria e tetto e nome e madre più non ho! ... 
FEDORA (stringendogli amorosamente le mani). 

Un'altra dolce madre in questo sen tu  avrai ... 
(Improvvisamente s'ode dall'esterno un sibilo forte.) 

FEDORA (esterrefatta, tra sè). 
(Cielo ! ... il segnale!) 

LORIS (alzandosi risoluto). 
Addio! ... a domani ... 

(si dirige a l  primo uscio di sinistra). 
FEDORA (sbarrandogli il passo). 

Dove vai, Loris? 
LORIS. 

Rincalso ... è tardi ... 
FEDORA (trattenendolo). 

No, non partire! ... 
LORIS. 

Perchè? 
FEDORA (concitata). 

Le spie 
che t i  circondano? 

LORIS (con nn gesto di sprezzo). 
Io non le temo... 

FEDORA. 
Ben io le  temo!. .. 

(tra sè, rabbrividendo, col capo rivolto a dritta verso le finestre) 
L'uccideranno. 

LORIS (scostandosi). 
Sei ricca e libera: io son proscritto ... 
Kon vo7 recarti sventura... Addio! ... 

(fa per uscire) 
FEDORA (frapponend,osi tra lui e l'uscio). 

Rimani! ... ho paura ... Tu corri a un  agguato 
Eors'anche alla morte... 

LORIS (cecrando di allontanarla). 
Vuoi rendermi vile? 

FEDORA (con forza). 
Lo sei, se mi fuggi ... 

LORIS (C. e.). 
Diramo, Fedora, 

che sono il tuo amante! ... 
FEDORA (fissandolo amorosamente). 

Che importa, se vivi? 
LORIS (affascioaato). 

Se t'amo !... 
WDORA (con forza). 

Non m'ami! ... 



LORIS (doloro~samente). 
Non dire c o s ì  ... 

FEDORA (scuotendo la testa). 
No, no, tu non m'ami ... 

LORIS (afferrandola alle b~accia). 
Ma fino al delirio ... 

ma fino all'oblio !... 
FEDORA (con passione crescente). 

apet i ,  ripeti ... 
Dimentichi tutto? 

LORIS (come un ebro). 
Fedora, il tuo sguardo 

m'inebria, il respiro tuo m'arde ... 
FEDORA (incalzando). 

Nè patria, 
nè madre rimpiangi per me? 

LORIS (vacillante). 
No, più nulla! 

FEDORA. 
Lo giuri? 

(mette la mano sulla chiave dell'uscio.) 

LORIS (stupito e commosso). 
Che fai? 

FEDORA (senza rispondere, lo  cliiiirle a do'ppio giro). 

LORIS (indovinandoiie I'intenzione). 
Fedora, ti perdi! 

FEDORA (palpitante). 
Ti salvo! ... Ma dilla, l'immensa parola ... 
Tu m'ami? ... 

LORIS ( fuori  di s&). 
T'adoro ! 

FEDORA (con gioia profonda). 

E, dunque, rimani! 

(si  getta nelle sue braccia.) 

(Tela) 

ATTO TERZO 

I La villa d i  Fedora nell'Oberland. 

Ampio giardino fiorito. - Terrazza e balaustra che dà sopra 
u n  vallone, donde si scorge i n  lontananza la cittadina d i  Tlzun 
in  riva al piccolo lago. Nello sjondo le Alpi berxesi. - A sini- 
stra gmdinata di legno conducente ad uno chalet, del qirab sporg? 
u n  lato: appiè della gradinata poggia ZLM bicicletta. - A destra 
u n  viale ombroso, chiuso nel fondo da u n  cancello che dà sulla 
strada maestra. - Dalla stessa parte, ma siil davanti, u n  padi- 
glione di convolvnli e mortelle, con u n  divanetto rzsstico, urm 
sedia a sdrajo con czsscini, u n  tavolino con sopra un telaio e u n  
cestello da ricamo. - Di contro e piu indielro, affissa a u n  al- 
bero, icn'altalenc. - Pomeriggio di  maggio. 

(Fedora, leggermente vestita di bianco, è snIl'a!ralena, sospinta 
da Loris in  costume d'alpinista. Ella manda lievi grida di ter- 
rore: egli, facendola altalenasr, ri:?e continuameizte.) 

LOPII5 (sospingendola). 
Una, due, tre... 

1 q D O R A  (ripigiiando fiato). 
Ti prego! ... 

LORIS ( C .  S.). 

Basta? 
FEDORA (non pc tendu~e  p%). 

Si ... voglio scendere ... 
LORIS (fermando l'altalena). 

Dove, bambina m i a ?  

FEDORA (ridendo anche lei). 
Fra le tue braccia.,. 



LORIS (protendendo le mani). 
Salta! 

(Fedora è saltata; Loris la serra tra le braccia, poi la depone n 
terra. Entrambi ridono pazzamente. - Ella gli si appenile al 
collo, e lo bacia. I due amanti ricliacenc~orio, allacciati cosi, 
lentamente.) 

LORIS (vagheggiandola tutta). 
Quanto sei bella! 

FEDORA (puerilmeiite). 
@ tu sei dolce tanto, tanto! ... 

(Lunga pausa, durante la quale s'ode a brani dalla montagna una 
maggiolatal. 

MONTANINE (in lon~ananza con voce sempre più fioca). 

Dice la capinera: Diw l'erba novella: 
« Vieni la primavera! « Eccomi, o agndla! 
e dioe l'alta neve : O dice la  ghironda: 
« il verno è breve! » « Dèstati, o bionda ! 

Dice il giovin sole: 
(( V'amo, viole ! 
e dioe il vecchio monte: 
« Amami, o fonte! 1) 

(Fedora s'è staccata da Loris, e guarda ammirata d'intoriio i 
cespi fioriti: copre poi dall'uno all'altro, e si riempie la gonna 
rimboccata di fiori: indi li depone nel paniere sul tavolino, 
presso il  padiglione). 

FEDORA (cogliendoli). 
Oh che bei fiori! oh quanti! ... Son nati in  una notte... 
Par che la terra tutta al iiostro amor sorrida ... 

(a Loris) 
Ma tu, Loris, non guardi ... Non ami, dunque i fiori? 

LORIS (teneramente). 
Te sola io guardo, o umano fior perfetto, 
o fior di carne, o fior di giovinezza, 
o fior di passione, o fior dei fiori, 
o fior d'amore! ... 

(Fedora s'è nuovamente gettata nelle braccia di Loris, che la 
stringe al suo petto e la bacia lunghissimamente.) 

SCENA TI. 

OLGA e Detti. 

(Olga, vestita ostentamente quasi a lntto, scende dal villino 
malinconica: scorgendo i due amanti, si ferma appiè dei gra- 
dini. Loris e Fedora le si accostano, senza vederla, sempre ab- 
bracciati: alfine, al fruscio, s i  rivolgono senza sciogliersi dal- 
l'amplesso.) 

OLGA (con gravità comica, giungendo pietosamente le mani.) 

Ancora! 

FEDORA (ridendo). 

Sempre! ... 
LORIS (ribaciandola). 

Sempre ! ... 
OLGA (tentennando del capo). 

Avete una gran fede! ... 
LORIS (staccandosi da Fedora). 

E voi? 

OLGA (annoiata). 

Non credo pP u... Ho rinunciato al mondo 
e alle sile tristi fole ... Nulla più mi  sorride; 
tutto mi viene a noja! ... 

LORIS (ridendo). 
Che! la bella natura? 

OLGA (tra due sbadigli). 

Sempre lo stesso verde! sempre l'azzurro istesso 
gli stessi agnelli candidi! gli stessi bimbi sudici! 
l a  sinfonia dei grilli! il regno delle inosche!. .. 
Grazie, cugino ; basta ! ... 

LORIS (accennando alla bicicletta addossata alla scala). 

Anche la bicicletta? 



OLGA (rldiventando gaja). 

Se amor t i  allena, se amor t i  guida, 
gioja dei muscoli! dei nervi ebbrezza! 
vola, p-recipita, scivola, sdrucciola, 
cadi, rialzati, ricadi ancor... 
Ma quando sola t i  lascia amore, 
che giova correre, se niun t'in~segue? 
se niun ti regge, perchè cader? 
Meglio, all'antica, sempre andare a piè ... 

LORIS (canzonando). 

!Cercate, dunque, un tandem ... 
OLGA (facendo una smorfia). 

Non mi ci colgon più! ... 
(S'ode un suono di campanello elettrico: i tre si voltano verso 

il cancello. Loris il berretto lasciato soma un sedile). 

FEDORA (stupita). 

Qualche visita? 

LORIS. 
Io  eca~ppo ... 

FEDORA (accompagnandolo). 
Dove vai? 

LORIS. 
Alla Posta.., 

Attendo alclune lettere direttemi a Parigi ... 
FEDORA (amorosamente). 

Loris, ritorna presto..,. 

LORIS (ahbraccimdola). 
Subito ... 

(ad Olga) 
A rivederci ... 

(Se ne va per la sinistra girando la villa mentre un servo corre 
ad aprire il cancello.) 

SCENA 111. 

(Condotto da BasiIio, entra dtal cancello De Siriex i n  costume da 
ciclista e depone la sua macchina contro un albero. I1 servo gli 
addita il gran viale che conduce a1 giardino. - Fedora, che 
accompagna Loris con g l i  occhi, non può vederlo; ma O!gn, 
che è risalita, Io scorge e lo ~iconosce. Basilio se ne va subito.) 

OLGA (movendo incontro a De Siriex). 
Chi ve&? De Siriex? 

DE SIRIEX (lietamente sorpreso). 
Voi, Contessa, in  inontagna? 

OLGA (sospirando). 

M'ha invitata Fedora.., Loris è mio crigino ... 
(indicandogli Fedora) 

Sorveglio i due colombi ... 
FEDORA (stendendo la mano a De Siriex). 

Oh, la  bella soqre~sa! ... 
DE SIRIEX (baciandogliela). 

Son disceso all',4kbergo d'1nghikter.r.a stamane... 
Odo parlar di voi ... Salgo in  biclc!o ... Chieggo, 
ricerco, trovo ed ecconii. .. 

FEDORA. 
Siete troppo gentile ... 

OLGA (ironica). 
Un &or di cortesia! ... 

(De Siriex e'intchina. - Marka appare al silmnio della gradi- 
nata, vecando un servizio da thè. - Olga sta iiutando i fiori 
colti da Fedora. De Siriex le si accosta, mentre Fedora versa 
il thè deposto da Marka sul tavolino.) 

DE SIRIEX (insinuante). 
E voi pià non tubate? 

QLGA (facendosi fresco oon un manipolo di fiori). 
Riposo ... Ammazzo il tempo, che, viceversa, ammazza 
noi tutti ... 



DE SIRIEX. 
E il grande artista? 

OLGA (scattando). 
Lazinski? 

DE SIRIEX (con enfasi). 
Boleslao ! 

OLGA (nauseata). 
Ah, non me ne  parlate! ... 

DE SIRIEX (stranito). 
Perchè? 

OLGA (lasciando cadere le braccia). 
Amico mio, 

un altro disinganno! ... 
DE SIRIEX (con falsa pieti, osservando la sua veste da lutto). 

Queste gramaglie? 
OLGA (sospirando). 

E i l  Fato! 
FEDORA (offrendo una tazza a De Siriex). 

La tazza dell'arrivo. 

DE SIRIEX (incliinandosi). 

Come una volta in  Russia ... 
(De Siriex, sediito, heve a centellini il  thè, tra Olga e Feldora, 

clie gli offrono dolciumi). 

OLGA (a D'e Siriex). 
Era carino !.,.. 

DE SIRIEX (sorseggiando). 
Chi? 

OLGA. 
Boleslao ... 

Q 

DE SIRIEX (attingenclo nel panierino [li Olga). 

Un vero arcangelo ... 
FEDORA (ridendo). 

Fin troppo biondo ... 
OLGA (con rimpianto). 

E delicato quanto una donna ... 

FEDORA (C. S.). 

Un ,abatino... 

DE SIRIEX (attingendo nel sacchetto di Fedora). 
Una mimosa!. .. 

OLGA (infervorandosi). 
Ma un cuor di fuoco ... 

FEDORA (ridendo sempre). 
L'Etna ... 

DE SIRIEX (mamsticando). 
L'incendio... 

FEDORA (C. 8.1. 

Di Mosca ... 

DE SIRIEX. 
Jago! 

OLGA. 
Dovunque volea seguirmi ... 

FEDORA. 
Un paggio ... 

DE SIRIEX. 
Un ussero! 

OLGA. 
Leggeva sempre ... 

DE SIRIEX (perfidamente). 

Le vostre lettere. .. 
OLGA (stupita). 

Ve l'hanno detto? 

DE SIRIEX (facendo il sornione). 
No, lo indovino ... E allora? 

OLGA (eangiando tono). Un giorno, 

dopo un rabbuffo, mi lasciò sola ... 



FEDORA (tragicamente). 

Infame ! 

DE SIRIEX (C. S.). 

Mostro ! 
OLGA. 

E la dimane ... 
DE SIRIEX. 

Ricominciava? 

OLGA (sconsolatamente). 
Era partito. 

DE SIRIEX. 

Suonava troppe fughe ... 
FEDORA (rincarando). 

OLGA. 

Più tardi seppi cliera a Ginevra ... 
DE SIRIEX (facendosi serio). 

Ginevra? È giave ! ... 
OLGA (sorpresa). 

Grave, perchè? ... 
(Fedora presa la tazza cli De Siriex, va a deporla sul tavolino: 

poi dispone i fiori nei vasi e nelle giardiniere. - Frattanto 
De Siricx s'è alzato, e guarda Olga cori occhio di compawbione.) 

DE SIRIEX (ad Olga, con intenzione). 

Contessa, siete forte? 

OLGA (fieramente). 
Io? sono tutta acciaio ... 

DE SIRIEX (C. S.). 

Nain cadrete in deliquio? 

OLGA (C. S.). 

Una doccia? Son pronta! ... 
D% SIRIEX (inchinandosi). 

Allora, senza riguardi! ... I1 maestro polacco, 
nipote e successore di Chopin, il poeta 
del pianoforte, eccetera... 

(fingendo di eisitare) 

OLGA (impaziente). 
Su, spicciatevi ... avanti! 

DE SIRIEX (facendo l'atto di sosteuerla, dietro la schiem). 

Non sarebbe iia agente? ... 
OLGA (colpita). 

Eh? 
DE SIRIEX (dolcemente). 

Segreto ... 
OLGA (ralknrividendo tutta). 

Una spia ! 
DE SIRIEX (pronto sempre a sorreggerla). 

Russa ... 
OLGA (passandosi una mano sugli occhi). 

Che! Bdeslao? 

DE SIRIEX (sempre più bonario). 
O polacca, a piacere ... 

dall'imperial Gove~no al vostro fianco inacin... 

OLGA (smarrita). 
Santo cielo! e perchè? ... 

DE SIRIEX (dandole il  colpo di grazia). 
Per  farvi chiacchierar ... 

(Olga vaoilla; si piega e cade riversa tra le braccia di De Siriex, 
il quale la depone sulla sedia più vicina. -- Ad u n  suo cenno, 
Fedora accorre; e, mentre ella fa  respirare ad Olga la sua 
bocoettina di sali, De Siriex le  sventola il fazzoletto siil viso.) 

DE SIRIEX (tra il  serio ed il  faceto). 

Fatevi cor contessa! ... Tutto quaggiù finisce, 
e tutto ricomincia ... Non è la prima volta, 
nè l'ultima sarà ... L'amore è augel di passo: 
sen viene per andarsene, sen va per ritornar ... 

(Olga riapre gli occhi; Fedora e De Siriex la guardano sorri- 
dendo. - Olga manda un lungo sospirane: poi si soiTrcga gli 
occhi.) 

FEDORA (ad Olga). 

Passa? 

D@ SIRIEX. 

Passa? 



OLGA (alzandosi di scatto). 
È passata! ... 

F'EDORA (gioccundamente). 
Come le precedenti ... 

(Tutti e tre scoppiano a ridere; indi Fedora va a mesoere un'altra 
tazza di ithè per Olga.) 

OLGA (porgendo la sua mano a De Siriex). 

Non parliamone più ... È meglio cancdlare 
questo brutto ricordo ... 

DE SIRIEX (cogliendo la palla al balzo). 
Con un altro miglior. 

OLGA (fingendo di non capire). 
Per esempio? 

DE SIRIEX. 
Che so? ... un rapimento ... 

OLGA. 
Come? 

DE SIRIEX. 

In bicicletta ... 
OLGA (ibattendo le mani). 

Bravo! L'idea è originale ... 
FEDORA (porgendo la tazza di the ad Olga). 

Prendi : t i  farà bene ... 
OLGA (rifiutandola). 

Grazie ... Corro a mutarmi ... 
(sale di corsa la gradinata, ed entra nella villa.) 

I SCENA IV. 

FEDORA (ridendo zicora, mentre ridepone la tazea sul tavolino). 

Testoliqia sventata ! 

DE SIRIEX (subitamente grave). 

Principeasa, non sono 
venuto qui per lei. .. 

FEDORA (colpita dal tòno). 
Per  me? 

DE SIRIEX (esitando). 
L'amate molto? 

FEDORA (con un siissulto). 
Loris? Piii della vita! ... 

DE SIRIEX (fissandola in  volto). 
Siete, dunque, fdice? 

FEDORA (con trasporto). 
Conie in  un sogno.. . 

DE SIRIEX (dolorosamente). 
Ebbene, io vengo a risveglilarvi ... 

(siede) 

FEDORA (guardandolo stupita). 
Conte, mi fate quasi paura ... 

DE SIRIEX (dopo una pausa). 
Quel truce sgherro ... 

FEDORA (interrompen(lo10). 
J araskin? 

DE SIRIEX. 
Lui ! ... 

Del nuovo Zar cadde in  disgrazia 
per l'efferata siia crudeltà ... 

FEDORA (con gioja). 
Ah, finalmente! ... 

DE SIRIEX (mozzaiidole la parola coli un gesto). 
non v'aErettate ... 
(più gravemente) 

Il vecchio tigre, mortogli il figlio, 
orrendamente era assetato 
d'iunan pianto, di sangue uman... 
Ad un suo cenno sono arrestati 
due miti giovani quai nihilisti, 
presunti conplici nell'assassinio 
di VEadimiro ... L'uno, Platone 
Sokolev, tratto al suo cospetto, 

(trasalimento di Fedora) 



sconipare ... e basta! ... L'altro è gettato 
neIlia fortezza, là sulla Neva. .. 
ed una notte, per l'improwiso 
crescer del fiume, lento affogò ... 

FEDORA (raccapricciando). 
Orrenda morte! ... ed il suo n m e ?  

DE SIRIEX (abbassando la voce). 
Vale~iano Ppanov ... 

FEDORA (con un grido). 
Dio ! 

Egli! il fratello di Loris? 

DE SIRIEX (incrociando le  mani). 
Si ... 

(Fedora si copre gli occhi inorridita) l 

DE SIRIEX (più sommessamente ancora). 
Alla tremenda nuova, la vecchia 
lor madre iderma.  .. 

l 

FEDORA (piegandosi tremante su De Siriex, con un rantolo). 
Morta? 

DE SIRIEX (sottovoce). 
Di colpo ... 

I7EDORA (vacillando). 
Anche la madre! ... sua madre! ... 1 

DE SIRIEX (sconsolatamente). 
Sii!... 

I 

(Fedora si accascia sulla seggiola vicina: De Siri~ex si alza come 
per confortarla). 

l 
I 

FEDORA (smarrita, atterrita, guardando nel vuoto). 
Che feci!. .. 

l 

DE SIRIEX (sorpreso). 
Che dite? I 

FEDORA. 
So, io che l i  uccisi! ... I 

(Torce in atto disperato le mani, mentre De Siriex fa iin cenno 
di protesta). 

SCENA V. 

OLGA e Detti. 

(Olga in costume da sportman, discende spigliatamente dallo 
chalet, e si avanza verso De Siriex, che le muove incontro per 
nasconderle lo smarrimento di Fedora: questa, sempre seduta, 
aasciugandosi gli occhi, cerca di ricomporsi.) 

OLGA (a De Siriex, rigirandosi' tutta). 
Son pronta ... Che vi sembro? 

DE SIRIEX (imbarazzato, esagerando). 

Deliziosa! 
OLGA. 

Grazie ! ... 
(Olga va a staccare la sua bicicletta deposta sul fianco della gra- 

dinata. - Fedora ricade nel suo abhattimeiiito: Dte Siriex, tra 
le due non sa risolversi.) 

OLGA (a De Siriex, che non si muove). 

Che fate, dunque? In  sella! ... Io vi sfido a raggiungermi. 

DE SIRIEX (sforzandosi di sorri~dere). 

Siete così leggera! ... 
OLGA (vezzeggiando). 

Volete tre chilometri 
di vantaggio? 

DE SIRIEX. 
E la posta? 

OLGA (C. S.). 
Un bacio ... 

DE SIRIEX (facendo il difficile). 
Avara ! 

OLGA (con una smorfia). 
Due? 

(De Siriex esita ancora, guardando Fedora). 

FEDORA (tristemente, senza sollevar la testa). 

Andate, andate pure.. . 



OLGA (tra due risate, a Fedora). 
Ritornerem fra un'ora. .. 

o fra due mesi... Nonny soi qui mal y pense! ... 
DE SIRlEX (avvicinandosi a Fedora, sotlovoce). 

Principessa, coraggio! 

OLGA (facendo scorrere la macchina). 
Addio, Fedora! 

FEDORA (con voce spenta). 
Addio !... 

(Olga risale, rotolando la bicicletta, fino al fondo del gran viale: 
De Siriex la segue, e stacca la sua dall'albero, cui era addos- 
sata: poi entrambi escono fuor dal cancello, e scompaiono die- 
tro le pian~e. - Fedora ripiomba nel siio dolore.) 

SCENA VI. 

FEDORA, sola. 

(Fedora rimane per alculi tempo come schiacciata dalla sciagura, 
il capo riverso sulla spalliera della seggiola, gli occhi sbar- 
rati, le mani penzoloni. - Una rustica sc~uilla vicina suona la 
preghiera della sera: a quella, altre campane più di~coate ri- 
spondono: l'dngelus si propaga di villaggio in villaggio per 
In fonda vallata. - Dalla strada s'ode la voce di un ,piccolo 
Savojardo, c l~e  canta una sirventa, accompagnandosi con la 
fisarmonica. - L'orizzonte s'accende a gradi d'un riflesso ver- 
miglio. È il tramonto.) 

IL PICCOLO SAVOJARDO (non molto discosto). 

La montanina mia non torna ancora... 
(Alla quernla voce delle campane, Fedora si risciiote, rialza il 

capo doloroso, si passa le  mani sulla fronte.) 

FEDORA (religiosamente, rimanendo seduta). 

Dio di giustizia, che col santo ciglio 
sciyuti le angoscie e noveri i rimorsi; 
Dio di pietà, che non ricusi ascolto 
a chi t'implora per l'altrui salute, 
non indulgere a me, che sono indegna, 
ma salva Loris, salva I'amor mio ... 

(si nasconde il  volto fra le  mani, immobile, vinta.) 

SCENA VII. 

LORIS e FEDORA, poi BASIIJO. 

(Loris entra frettoloso da sinistra: all'udirne i passi, Fedora balza 
in piedi.) 

1TE'EDORA (quasi spaventata). 
Di già? 

LORIS (senza guardarla). 
PZitorno or dalla Posta ... 

Qui in nostra assenza giiime il coriiere.. . 
Muta è mia madre, muto è il fratello ... 
Ed io per te, dolce sirena, 
scordo ogni sacro vincolo ancor! ... 

(esaminandola) 

Dimmi. .. che hai? ... tu sei tiirbata! ... 
FEDORA (cercaiido di sottrarsi al suo sguacdo). 

Io? t'ingan ni... 

(Entra da sinistra Basilio con mi fascio di giornali, alcune let- 
tere e nn telegramma su carta turchina; li  depone sul tavo- 
lino; indi esce. - Loris si avvicina e rompe il fascio: Fedora 
lo segue ansiosamente degli occhi.) 

LORIS (a lei). 
Mi permetti? 

FEDORA (quasi man~an~do). 

Oh, fa pure. .. 
(Loris prende iJ dispaccio; Fedora studia il modo di sottrargli 

le lettere.) 

LORIS (aprendo il tdegramma). 

Ecco un dispaccio ... 
È di mio fratello, al certo... 
No, di Borov ... 

(leggendo) 
« Hai la grazia ... 

PEDORA (di soprassalto). 

La tua grazia? 



LORIS (in un impeto di gioja). 

Sì, la mia ... 
O bianca madre, o buon fratello, o amici, 
o dolce casa abbandonata, o patria, 
niia patria santa, gloriolsa e immensa, 
risalutaivi m'è concesso alfin! ... 

(a Fedora) 
E tu  mi seguirai fino all'altare ... 

(colpito dal suo silenzio doloroso) 
Ma Fedora mia, tu taci? 

FEDORA (mestamente). 
Della sorte aiicor diffido ... 

(Loris porge il dispaccio a Fedora, che lo percorre febbrilmente.) 

LORIS. 
Borov jeri era a Parigi: 
oggi stesso qui sarà ... 

(Fedora ricade pesantemente sulla sedia; ma, mentre Loris le 
volta le spalle, stende la mano sulle tre lettere rimaste nel 
vassojo. - Loris, intanto, è andato a riprendere il  suo berretto.) 

LORIS (dirigendo'si al cancello). 

Forse è giunto ... 
FEDORA (con voce sorda). 

Te ne vai? 

LORIS (battendosi la fronte). 
Smemorato ! mi scordavo 
delle lettere ... 

(frugando nel taschino) 
Ove sono? ... 

(Fedora ha già afferrato le tre lettere per nasconderle; ma Loris 
ritorna, e credendo che abbia fatto per porgerle a lui, gliele 
ritoglie di mano, lievemente: indi, osservatone il francobollo, 
ne lascia cader due sul vassojo, serbando l'ultima, proveniente 
da Pietroburgo.) 

LORIS (riconoscendo i caratteri). 
I3 di Borov ... Questa lettera 
precedette il suo dispaccio ... 

(Scorre con occhio distratto la lettera; poi si turba, ne legge sal- 
tuariamente alcuni brani; altri ne biascica sottovoce; indi pi& 
alto, affannosamente). 

« Quel Jariskin recò all'Imperatore 
« la prova trionfa1 del tuo delitto ... 

(Movimento di Fadora, il terrore della quale va sempre cre- 
scendo). 

« l a  confelssion tua stessa insieme al nome 
« dei complici ... I). 

(forte, guardando Fedora allibita) 
I miei complici! Chi sono? 

(rileggendo con ansia e racoapriccio crescenti) 
« Platone Sokolev. .. l'amico mio ... 
« Valeriano )I... mio fratello! 

(gridando) 
Oh, infamia! ... 

(leggendo più rapidamente) 
« Quella lettera è scritta da una donna ... 

(tra sè) 
Una donna! ... 

(seguitando) 

(( una russa dimorante 
(( a Parigi ... Segnò solo col nome 
« di battesimo; ma la snideremo. .. 
« Ti recherò la  lettera I)... 

(forte a Fedora) 

Sta bene: ' 

conoscerò la  mia nemica alfin! ... 
(dopo aver guardato l'ultima pagina) 

Ma non è tutto... ed ecco una postilla ... 
(Fedora solleva il capo atterrita: Loris, in preda alla piiì cruda 

emozione non osa quasi di seguitar la lettura. Infine, si decide 
a leggere ancora: ella non lo abbandona degli occhi.) 

l « Jariskin, affrettando la vendetta, 
« L'arresto comandò di tuo fratello ... 

l (interrompendosi, a Fedora) 
l 

I Valeriano!... arrestato! ... 



(Fedora è sorta in piedi convulsa: Loris continua con voce 
rotta a leggere il resto della postilla, passandoisi la mano sugli 
occhi.) 

(t La fortezza ... 
« il fossato.. . la Neva ... nella notte... 

(con un urlo) 
(( affogato! ... 

(rantolando) 
(( Tua madre! ... )) O madre mia! ... 

(Loris cade tramortito sulla seggiola: Fedora corre a lui, e lo 
circonda colle sue braccia.) 

FEDORA (piangen~do anch'essa). 
Loris, mio Loris! amor mio santo! ... 

(Loris disperatamente piange: Fedora lo  bacia e gli asciuga le 
guancie: indi, scoraggita, si lascia cadere in  ginocchio ai suoi 
piedi, tergendosi gli occhi in silenzio.) 

LORIS (tra le lagrime). 
Morti per me! morti innocenti! ... 

(con furor sordo) 
E quella donna! la maledetta 
spia che mi segue sempre e dovunque! ... 

(sorgendo di scatto) 
Oh! ma l'avremo colei, per Dio! ... 

(Alla minaccia, Fedora balza in piedi, e indietreggia spaventata: 
Loris si guarda stupito.) 

LORIS (più calmo). 
Perchè, Fedora, da me ti scosti? ... 
Oh! non lasciarmi ... Sola mi resti ... 
Dammi la mano... piangi con me! ... 

(Loris ricade seduto, rovesciando il capo sulla spalliera: Fedora 
gli si riacoosta tremante.) 

SCENA VII. 

BASILIO e Detti. 

(Basilio scende dal villino con un vassojo e lo presenta a Loris, 
il quale rivolge il capo pesantemente. Fedora, più ratta, ne 
toglie un biglietto). 

FEDORA (leggendo). 
« Sono giunto : ti alspetto all'dlbergo del Lago ... 

LORIS (sollevando la testa). 
Borov? 

FEDORA (con voce spanta). 
Lui! ... 

(Loris ~i alza faticosamente, come per seguire Basilio) 

FEDORA (vivamente). 
Che! smarrito così? 

(a Basilio) 
Venga il Dottore ... 

(a Loris) 
Voglio ascoltare anrh'io ... 

LQRIS (ricadendo affranto, a Basilio). 

Sì... lo attendiamo ... Va! 
(Basilio esce prontamente per la sinistra.) 

SC'ENA IX. 

LORIS e FEDORA, di nuovo. 

FEDORA (tra sè, con gli occhi al suolo.) 
(Cinque minuti! ... per dirgli tutto ...) 

(Loris scorre, singhiozzando, ancora una volta la lettera: Fedora 
è rimasta come impietrita in mezzo alla scena.) 

LORIS (di scatto, risolutamente). 
Fedora, quella donna è a Parigi ... 
Partiam stasera per rintracciarla ... 

(rialzandosi con forza) 
O spia, la maschera ti strapperò! 

FEDORA (riscuotendosi. quasi timidamente). 
B veramente, quella una spia? 

LORIS (con stupore angoscioso, scostandosi). 
Tu  la difendi! ... E che sarebbe? 

&?EDORA (seguendolo). 
Se quella sciagurata stolidamente avesse 
amato Vlitdimiro? ... 



LORIS ('freddamente). 
Ebben, che imlporta? 

FEDORA (afferrandogli le  mani). 
P,msa, 

inio Loris. Tu le uccidi il suo diletto. .. T'odia; 
e l'odio non perdona, e non ragione amos... 

LORIS (con impeto). 
Rla che le avevan mai fatto mia inadre e mio fratello? 

FEDORA (pietosamente). 
Forse con te li piange, forse per essi prega ... 
Nella sua cieca rabbia, nel saio fatale inganno, 
alle innocenti vittime la stolta non pensò! ... 

LORIS (che avrà teso l'orecchio). 
Una carrozza... È Borov! ... 

(Loris risale impaziente verso il fondo: Fedora si stringe la 
testa fra le palme, curvando il  dorso.) 

FEDORA (tremando tutta fra sè.) 
Dio! lui! ... 

LORIS (ritornalndo). 
No, non ancora... 

FEDORA (supplichevole). 
Ascoltami ... ascolta! ... Se fosse pentita, 
o ciior generoso, pietà non avresti? 

LORIS (fieramente, allontanandola con la mano). 
Pietà? No, giammai! ... 

(Loris vorrebbe sfuggirle; ma Fedora lo trattiene e lo fa sedere 
sulla sedia a sdrajo: indi lo abbraccia, abbandonandosi tutta 
su di lui.) 

FEDORA (con fervore crescente). 
Non fare colsì ... 

Se quell'infelice qui stesse ai tuoi piedi, 
di lagrime intrisa, languente, morente, 
(perdono invocando, chiedendo pietà, 
gridandoti : « grazia ! ?... Io ben t i  conosco, 
mio dolce, mio buono, mio grande fanciullo: 
clemente saresti ... Non dire di no... 

(Loris diniega col capo). 

Ma dimmelo ... dimmi che tu le perdoni ... 

LORIS (alzandosi sdegnoso). 
Perdono? Sì'. .. 

(movimento di gioja di Fedora) 
(con un gesto feroce) 

dopo che l'abbia strozzata, 
così ... 

(Loris udendo rumor di carrozza, corre stilla terrazza: Fedora 
riinaiie come fulminata.) 

FEDORA (con un grido rauco, tra se). 
(Son perduta!) 

LORIS (gnardando in basso alla balaustra). 
Stavolta è Borov .... 

FEDORA (in atto disperato). 
Mi uccide! mi uccide di certo! ... 

(Loris scende di cors~a dalla terrazza: Fedora, allibita, cerca un 
riparo dietro il tavolino.) 

FEDORA (prendendo una suprema risoluzione). 
Ah, non lui! .... 

(Fedora s'è strappata dal collo la croce bizantina: ne apre vi- 
vamente il castone, e ne versa il contenuto nella sua tazza da 
tre, rimasta ancora piena sul tavolino). 

LORIS (a Fedora). 
P-, qui, finalmente! .... 

(Loris si slancia verso il  cancello: Fedora, senza muoversi dal 
posto, lo ferma con un gesto). 

FEDORA (supplichevole). 
Aspetta .... 

LORIS (voltandosi di fianco, stupito). 
Perchè? 

FEDOlRA (dolorosamente). 
Una parola ... l'ultima ... 

LORIS (spazientito). 
Su ,  sbrigati! .... Che vuoi? 

FEDORA (guardandolo intensamente). 
Perdona a quella danna, ... 

LORIS (sdegnato, con ur170mbra di sospetto). 
Ancora lei? 



EBDORA (cingendogli i l  collo). 
Per me... 

fallo per me .... ti supplico .... 
LORIS (sciogli~emdosi a meffizo). 

Molto colei ti u re me? 
FEDORA (spossata). 

Sì... 

LORIS (afferrandola per le braccia). 
La conosci, dunque? 

FEDORA (come un sospiro lasciando per il dolore cader la 
croce conviilsamente stretta nella mano). 

Si ... 
LORIS (incalzando). 

La conosci ... ed ori? 
(Loris la trae a sè violentemente, fissandola forte1 negli occhi, 

esprim~enli terrore e s~ppli~cazione insieme.) 

LORIS (leggendole d'improwiso nell'anima, con un urlo). 
Ah, infame! .... eri tu? 

FEDORA (coli la persona spezzata, gemendo). 
Perdono! ... perdono ! .... 

LORIS (scuotendola tutta per le braccia). 
Sei tu che uccidesti mia madre e il fratello? .... 
La spia, la nemica, la jena sei tu? .,... 

FEDORA (scivolan'do quasi ai suoi piedi). 
Pietà!. ... 

LORIS (ferocemente, con la testa sopra quella di Fedora). 
Per vendetta del tuo Vladimiro, 

del drudo tuo vile? 

FEDORA (rantolando). 
Pietà! .... Ero pazza..,. 

LORIS (C. S.). 
Ed ecco il tuo amore, sirena da forca ... 
spiarmi e tradirmi! .... 

FEDORA (negando col capo). 

Ah, no, non è vero! .... 

LORIS (ge,ttandola sulla sedia a sdrajo). 
Serpente, ti sciiiaccio .... con l'odio tuo insieme? .... 

FEDORA (con un gri~do disperato). 
Ah, no, non uccidermi! ... Ala guarda .... è la morte! ... 

(Fedora divincolandosi con uno sforzo supremo rapidissimarnen- 
te corre al tavolino, e tracanna d'un fiato la tazza di thè. 
- Loris non giunge in tempo a trattenerla. - Feclora, lasciata 
cadere la tazza nella sottocoppa, rimane immobile, quasi spet- 
trnle. - I1 sole, all'occaso, illumina la campagna d'una luce 
violetta.) 

SCENA li. 

Bonov, BASILIO, poi MARKA e Detti. 

(Borov, inirodotto da Basilio s'avanza rapidamente dal fondo. - 
Marka, scende dalla casina, recando un paniere, nia resta at- 
tonita appiè della scala. - Borov stende ain%e le braccia a 
Losis; ma questi, smarrito, gli mostra Fedora convellentesi 
tutta ai primi morsi del violento veleiio.) 

LORIS (balbettando). 
63 Borov, qi;esta donna ... 

(Borov, riconosoendo Fedora, vorrebbe parlare: ma Loris lo trat- 
tiene con un gesto.) 

LORIS (comz pazzo). 
So tutto.... 

vedi .... il vilcrio .... Salvala tu! .... 
(Loris, sfinito, si abbandoria su una seggiola; Borov pa1r2a som- 

messo a Basilio, che esce frettoloso: Mark~a corre a sostenere 
Fedora oscillante.) 

FEDORA (respingenclo Marka, e premendosi il seno). 
2 -vano! è vano! ... la  morte è qui .... 

(Fedora attraversa faticosamente la scena, sorreggendosi ai nio- 
bili, e va a cadere ai piedi di Loris.) 

FEDORA (con un rantolo, a Loris). 
Ed ora perdonami, Loris! .... Io muoio! ... 

(Loris, aiutato da Marka, la sorregge e l'adagia sul canapè entro 
il padiglione delle mortelle. - Basilio ritorna, recando un 
bicchier d'acqua. Borov vi lascia cadere alcune goccie cl'una 
fialctta estratta dalla sua busta di medico.) 

Le- - - --- -- --- - - - -  - 



SCENA ULTIMA 

OLGA, DE SIRIEX e Detti. 

(Olga, seguita da De Siriex, sospinto il cancello, rientra, saltel- 
lando, dal gran viale.) 

OLGA (giocondamente, dal fondo). 

Eccoci di ritorno ... Ho vinto la scommessa! .... 
(Borov le fa cenno di taoere, additandolle Farlora in deliquio. - 

Olga si ferma, ammutolisce, poi corre a Fedora.) 

OLGA (gridando atterrita). 

Ah, Fedora! 

DE SIRIEX (smarrito, a Borov). 

Clie h? 
(Borov, che ha raccolto da terra la croce di Fedora, ne mostra 

il  castone vuoto a De Siriex, mentre Olga asciuga la fronte 
a Fedora e Loris la copre di carezze.) 

DE SIRIEX (rabbrividendo). 

La croce! .... 
LORIS (disperatamente a Borov). 

No, non voglio, 
Borov, che muoja .... in nome del Cielo! 

(Borov, per tutta risposta, crolla il capo: Fedora, riapreildo gli 
occhi, vede e comprende). 

FEDORA (con voce spezzata). 

Troppo tardi!. .. 
(a Loris, pietosamente) 

Tutto tramonta .... tutto dilegua .... 
ma non rimpiango, Loris, la vita .... 
L'amore è ingiusto ... buona è la morte! ... 
Vivente ancora, m'hai maledetta ... 
forse all'elstinta, perdonerai .... 

(Loris prende il calice dalle mani di Borov, e lo porge a Fedora, 
della quale Olga sorregge la testa. - Fedora ne bwe un sorso, 
ma poi lo rifiuta: il capo le  ricade pesantemente sui cuscini. 
- Loris, spaventato, s'inginoochia per rianimarla.) 

IL PICCOLO SAVOJARDO (in distanza). 

La montanina mia .... 
(la voce si perde nella valle) 

(A un cenno di Borov, De Siriex e Loris, ajutati da Basilio, sol- 
levano a braccia Fedora per trasportarla dentro la villa; ma 
giunti alla gradinata, ella si dibatte.) 

FEDORA (mormorando). 

Lasciatemi morire, qui ... tra i fiori ... i miei fiori ... 
(I  &e uomini la depongono appiè dei gradini, mentre Olga e 

Marka le  dispongono sotto la testa un cumulo di guanciali.) 

FEDORA (rabbrividendo tutta). 

Ro  freddo .... qiaanto freddo! ... Riscaldami tu, Loris. .. 
(Loris la stringe al suo petto: Fedora lo trae a sè, e lo fisa nel 

profondo degli occhi.) 

FEDORA (sorridendogli amorosamente). 

Grazie... così! ... Vorrei ancora... un po' $amore ... 
(Loris, inginocchiato, singhiozza: Olga sostiene sempre la testa 

a Fedora; Basilio e Marka piangono: De Siriex guarda palpi- 
tante: Borov resta impassibile. - Fedora, appoggiato il capo 
sul petto di Loris, scorge a un tratto il canestro di fiori già 
deposto da lei sopra uno sgabello.) 

FEDORA (alzando penosamente un braccio). 

I miei fiori ... i milei fiori! ... Datemi tutti i fiori .... 
(Basilio solleva il canestro e lo porge. ad Olga, la quale depone 

alcuni fiori in grembo a Fedora: questa li accarezza: ne pren- 
cle uno, nia le cade tosto di mano.) 

FEDORA (vaneggiando). 

Ecco il soniio che viene ... la notte .... la gran notte... 
Loris, mio L r i s ,  dove sei? ... Non ti vedo più .. 

LORIS (disperatamente). 

Son qui, vicino a te... per darti il  mio perdono .... 



FEDORA (jbrancicando nel vuoto). 

Oh! dammi le tue maiai. .. le tue mani ... e le labbra ... 
le tue labbra adorate ... 

(Loris obbedisce come un fanciullo; Fedora gli prende il capo 
con le  mani tremanti, e cerca con la bocca la sua.) 

FEDORA (baciandolo avidamente). 

Loris, mio Loris .... t'amo ! .... 
(Fedora emette un lungo sospiro: la testa le ricade su i  cuscini: 

il corpo irrigidito, resta tra le braccia di Loris genuflesso, 
che seo~ppia in  pianto disperato. - De Siriex e Borov si 
avanzano allora per sollevare Loris e sottrarlo allo strazio; 
mentre Olga ricopre pietosamente la morta di tutti i fiori ri- 
masti. - Marka e Basilio s'inginocchiano, segnandosi piamcn- 
te. - Cnde la sera). 

IL PICCOLO SAVOJARDO (awirinandosi, come un'eco). 
l . . . . . . . . non torna più! ... 

(Tela). 
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