



Università degli Studi di Pavia  
*Facoltà di Musicologia*

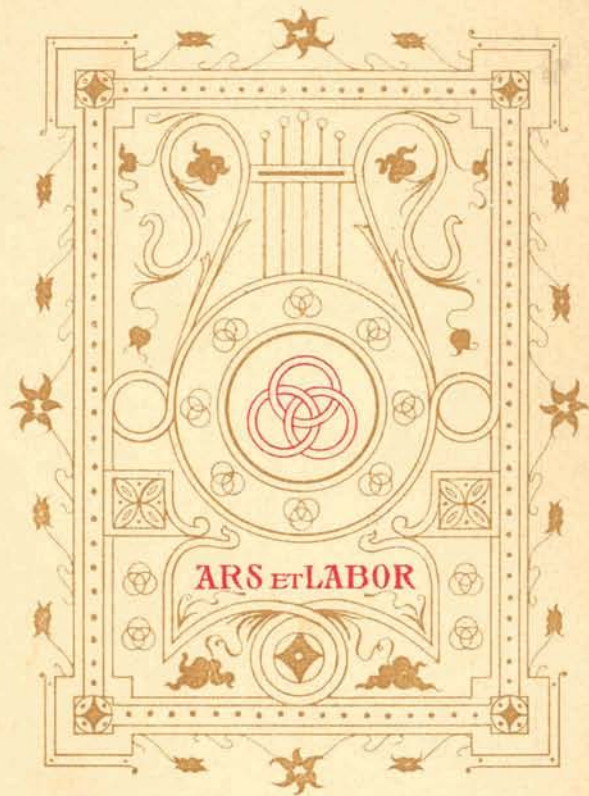
con il contributo di  
 **fondazione  
cariplo**

PROGETTO *Valorizzazione dei fondi speciali della Biblioteca della Facoltà di Musicologia*  
con il contributo della Fondazione CARIPLO

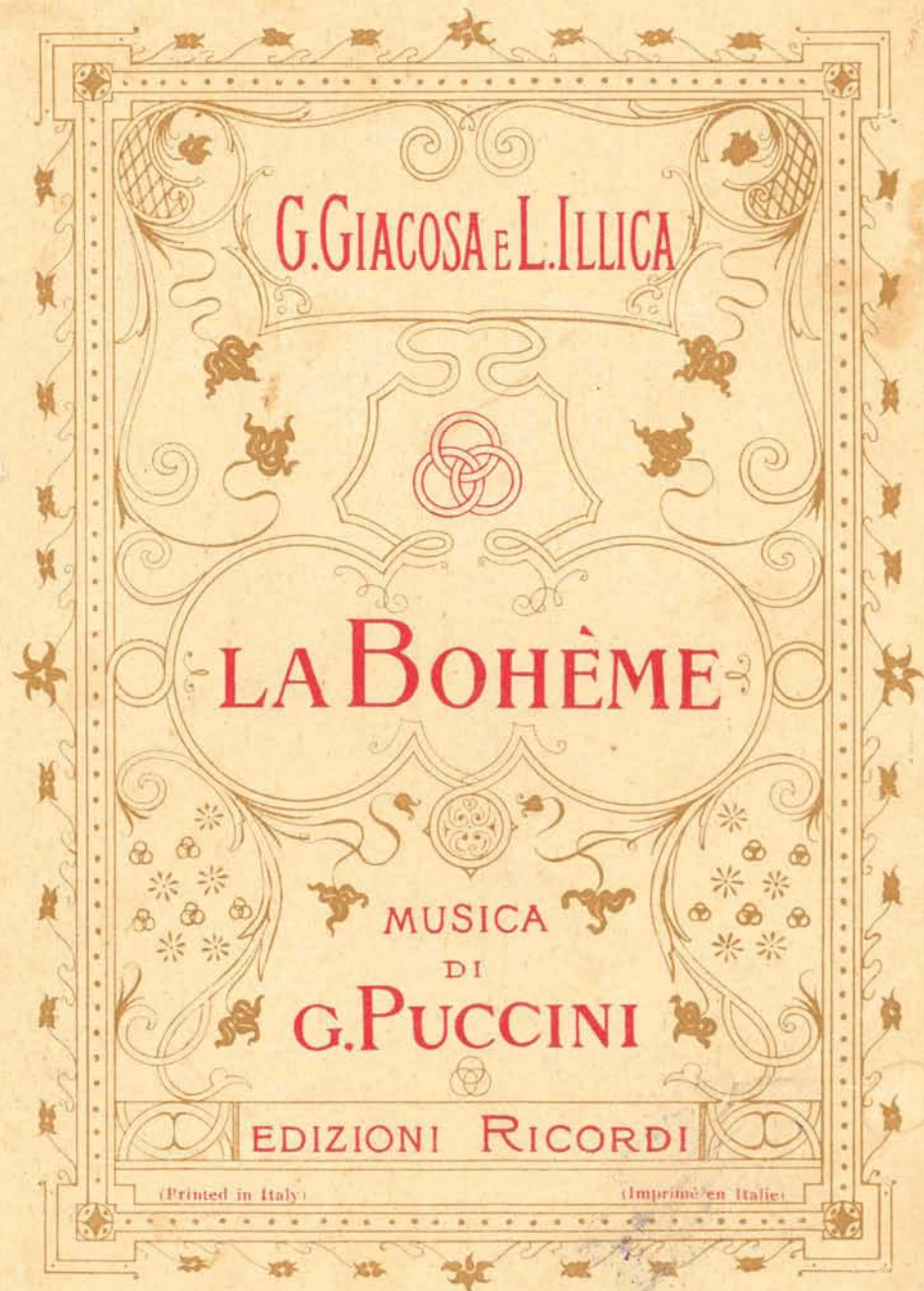
Responsabile PROF. PIETRO ZAPPALÀ – collaboratore: DR. PAOLO ARCAINI

## FONDO GHISI, N° 37

**La Bohème** / (scene da “La vie de Bohème” di Henry Murger) ;  
4 quadri di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica ; musica di Giacomo  
Puccini. – New ed. – Milano [etc.] : G. Ricordi & C., © 1898. –  
82 [i. e. 92] p. ; 20 cm. – £ 4.



PREZZO LIRE 4.-



Copyright 1896, by G. Ricordi & Co. (New Edition) Copyright 1896, by G. Ricordi & Co

# LA BOHÈME

---

(Scene da *La vie de Bohème* di HENRY MURGER)

4 QUADRI

DI

GIUSEPPE GIACOSA e LUIGI ILLICA

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

---

G. RICORDI & C.

EDITORI-STAMPATORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO

LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - S. PAULO

PARIS - SOC. ANON. DES ÉDITIONS RICORDI

NEW YORK - G. RICORDI & Co., INC.

Deposto a norma dei trattati internazionali.

Proprietà degli Editori per tutti i paesi.

Copyright 1896, by G. Ricordi & Co.

(New Edition). Copyright 1898, by G. Ricordi & Co.

Tutti i diritti d'esecuzione, rappresentazione, riproduzione, traduzione  
e trascrizione sono riservati.

G. RICORDI & C., editori di musica in Milano, hanno acquistato la proprietà esclusiva del diritto di stampa e vendita del presente melodramma e a termini della legge sui diritti d'autori, diffidano qualsiasi editore o libraio, o rivenditore, di astenersi tanto dal ristampare il melodramma stesso, sia nella sua integrità, sia in forma di riassunto o di descrizione, ecc., quanto dal vendere copie di edizioni comunque contraffatte, riservandosi ogni più lata azione a tutela della loro proprietà.

## PERSONAGGI

---

RODOLFO, poeta.  
(Tenore).

MARCELLO, pittore.  
(Baritono).

SCHAUNARD, musicista.  
(Baritono).

COLLINE, filosofo.  
(Basso).

BENOIT, padrone di casa.  
(Basso).

ALCINDORO, Consigliere di Stato.  
(Basso).

MIMI.  
(Soprano).

MUSETTA.  
(Soprano).

PARPIGNOL.  
(Tenore).

SERGEANTE dei doganieri.  
(Basso).

---

Studenti - Sartine - Borghesi - Bottegai e Bottegale  
Venditori ambulanti - Soldati - Camerieri da caffè  
Ragazzi - Ragazze, ecc., ecc.

---

— Epoca: 1830 circa - a Parigi. —



---

..... pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avventurieri...

La loro esistenza è un'opera di genio di ogni giorno, un problema quotidiano che essi pervengono sempre a risolvere con l'aiuto di audaci matematiche...

Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti — ma, se nelle loro mani cade un po' di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle più fantasiose matterie, amando le più belle donne e le più giovani, bevendo i vini migliori ed i più vecchi e non trovando mai abbastanza aperte le finestre onde gittar quattrini; poi — l'ultimo scudo morto e sepolto — eccoli ancora desinare alla tavola rotonda del caso ove la loro posata è sempre pronta; contrabbandieri di tutte le industrie che derivano dall'arte, a caccia da mattina a sera di quell'animale feroce che si chiama: *lo scudo*.

La *Bohème* ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario è l'inferno de la retorica e il paradiso del neologismo..

... ..

... ..

Vita gaia e terribile!...

(H. MURGER, prefazione alla *Vie de Bohème* (\*).

---

(\*) Gli autori del presente libretto, meglio che seguire a passo a passo il libro di Murger — (anche per ragioni di opportunità teatrali e soprattutto musicali) — hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi nel riprodurre certi particolari di ambiente, se nello svolgimento scenico si attenevano al fare del Murger s'individuando il libretto in « quadri ben distinti », negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell'ampia libertà che — a torto o a ragione — stimarono necessaria alla interpretazione scenica del libro più libero forse della moderna letteratura.

Però, in questo bizzarro libro, se de' diversi personaggi sono e balzano fuori vivi, veri e nettissimi i singoli caratteri, s'incontra spesso che uno stesso carattere prenda diversi nomi, s'incarni quasi in due persone diverse.

Chi può non confondersi nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimi e di Francine? Chi, quando legge delle « manine » di Mimi più « bianche di quelle della dea dell'ozio » non pensa al manicotto di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identità di caratteri. Parve ad essi che quelle due gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia della *Bohème* un solo personaggio cui si potrebbe benissimo, in luogo dei nomi di Mimi e Francine, dare quello di: Ideale.

G. G. — L. I.

QUADRO PRIMO



IN SOFFITTA.



« ... Mimì era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare cogli ideali plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni; piccola; delicata... Il suo volto pareva un abbozzo di figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d'una finezza mirabile...

« Il sangue della gioventù correva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosee la sua pelle trasparente dal candore vellutato della camelia...

« Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo... Ma quello che più lo resero innamorato pazzo di madamigella Mimì furono le sue manine che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, serbare più bianche di quelle della dea dell'ozio. »



## Quadro I - In soffitta

Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A destra un camino. Una tavola, un letto, un armadio, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra.

### Rodolfo e Marcello.

(Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcello lavora al suo quadro: *Il passeggio del Mar Rosso*, colle mani intirizite dal freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione).

MARCELLO

Questo Mar Rosso - mi ammolisce e assidera  
come se addosso - mi piovesse in stille.

(si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro)

Per vendicarmi, affogo un Faraone.

(torna al lavoro - a Rodolfo)

Che fai?

RODOLFO

Nei cieli bigi  
guardo fumar dai mille  
comignoli Parigi,

(additando il camino senza fuoco)

e penso a quel poltrone  
di un vecchio caminetto ingannatore  
che vive in ozio come un gran signore.

MARCELLO

Le sue rendite oneste  
da un pezzo non riceve.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste  
che fan sotto la neve?

MARCELLO

Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo:  
ho un freddo cane.

RODOLFO

(avvicinandosi a Marcello)

Ed io, Marcel, non ti nascondo  
che non credo al sudore della fronte.

MARCELLO

Ho diacciate  
le dita quasi ancora le tenessi immollate  
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta.  
(lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di dipingere, deponendo ta-  
volozza e pennelli)

RODOLFO

L'amore è un caminetto che sciupa troppo...

MARCELLO

...e in fretta!

RODOLFO

dove l'uomo è fascino

MARCELLO

e la donna è l'alare...

RODOLFO

l'uno brucia in un soffio...

MARCELLO

...e l'altro sta a guardare.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela...

MARCELLO

e si muore d'inedia!...

RODOLFO

Fuoco ci vuole...

MARCELLO

(afferrando una sedia e facendo l'atto di spezzarla)

Aspetta... sacrificiam la sedia!

(Rodolfo impedisce con energia l'atto di Marcello)

(ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un'idea che gli è balenata)

RODOLFO

*Eureka!*

(corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio)

MARCELLO

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza  
l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.

MARCELLO

(additando il suo quadro)

Bruciamo il Mar Rosso?

RODOLFO

No. Puzza  
la tela dipinta. Il mio dramma  
l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO

(con comico spavento)

Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO

No, in cener la carta si sfaldi  
e l'estro rivoli ai suoi cieli.

(con enfasi tragica)

Al secol gran danno minaccia...  
Ma Roma è in pericolo...

MARCELLO

Gran cor!

RODOLFO

(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)

A te l'atto primo.

MARCELLO

Qua.

RODOLFO

Straccia.



MARCELLO

Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e va al camine con Marcello: insieme danno fuoco a quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuosamente)

RODOLFO e MARCELLO

Che lieto baglior.

(si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto).



Rodolfo, Marcello, Colline.

COLLINE

Già dell'Apocalisse appariscono i segni.  
In giorno di Vigilia non si accettano pegni!...

(si interrompe sorpreso)

Una fiammata!

RODOLFO

(a Colline)

Zitto, si dà il mio dramma...

MARCELLO

...al fuoco.

COLLINE

Lo trovo scintillante.

RODOLFO

Vivo.

(il fuoco diminuisce)

MARCELLO

Ma dura poco.

RODOLFO

La brevità, gran pregio.

COLLINE

(levandogli la sedia)

Autore, a me la sedia.

MARCELLO

Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.

RODOLFO

(prende un'altra parte dello scartafaccio)

Atto secondo.

MARCELLO

(a Colline)

Non far sussurro.

(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino; il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)

COLLINE

(con intenzione di critico teatrale)

Pensier profondo!

MARCELLO

Giusto color!

RODOLFO

In quell'azzurro - guizzo languente  
sfuma un'ardente - scena d'amor.

COLLINE

Scoppietta un foglio.

MARCELLO

Là c'eran baci!

RODOLFO

Tre atti or voglio - d'un colpo udir.

(getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio)

COLLINE

Tal degli audaci - l'idea s'integra.

TUTTI

Bello in allegria - vampa svanir.

(applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un momento diminuisce)

MARCELLO

Oh! Dio... già s'abbassa la fiamma.

COLLINE

Che vano, che fragile dramma!

MARCELLO

Già sericchiola, increspasi, muora.

COLLINE e MARCELLO

Abbasso, sì abbasso l'autore.

(dalla porta di mezzo entrano due garzoni; portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un fascio di legna. Al rumore i tre innanzi al camino si volgono e con grida di meraviglia si slanciano sulle provviste portate dal garzone e le depongono sulla tavola: Colline prende la legna e la porta presso il caminetto: comincia a far sera)

COLLINE

Legna!

MARCELLO

Sigari!

RODOLFO

Bordò!

TUTTI E TRE

Le dovizie d'una fiera  
il destin ci destinò.  
(i garzoni partono).

—33—

Rodolfo, Colline, Marcello, Schaunard.

SCHAUNARD

(entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, gettando a terra alcuni scudi)

La banca di Francia  
per voi si sbilancia.

COLLINE

(raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Marcello)

Raccatta, raccatta!

MARCELLO

(incredulo)

Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD

(mostrandogli uno scudo)

Sei sordo?... Sei lippo?  
Quest'uomo chi è?

RODOLFO

(inchinandosi)

Luigi Filippo!  
M'inchino al mio Re!

TUTTI

Sta Luigi Filippo ai nostri piè!

(Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna: ma gli altri non lo ascoltano: dispongono ogni cosa sulla tavola e la legna nel camino)

SCHAUNARD

Or vi dirò: quest'oro, o meglio, argento  
ha la sua brava storia...

RODOLFO

Riscaldiamo

il camino!

COLLINE

Sofferto ho tanto freddo!

SCHAUNARD

Un inglese... un signor... lord o milord  
che sia, cercava un musicista...

MARCELLO

(gettando via il pacco di libri di Colline dalla tavola)

Via!

Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD

Io? volo!

RODOLFO

L'esca dov'è?

COLLINE

Là.

MARCELLO

Prendi.

SCHAUNARD

E mi presento.

M'accetta - gli domando...

COLLINE

(mettendo a posto le vivande)

Arrosto freddo!

SCHAUNARD

A quando le lezioni!...

MARCELLO

(accende le candele e le mette sulla tavola)

Or le candele!

SCHAUNARD

Risponde: « *Incominciam!...* »

COLLINE

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

« *Guardare!* » (e un pappagallo a un primo piano m'addita) poi soggiunge: « *Voi suonare finchè quello morire!* »

SCHAUNARD

E fu così:

Suonai tre lunghi di...

Allora usai l'incanto

di mia presenza bella...

Affascinaì l'ancella...

Gli propinaì prezzemolo!...

Lorito allargò l'ali,

Lorito il becco apri,

da Socrate morì!

(vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto)

Chi?!...

SCHAUNARD

(urlando indispettito)

Il diavolo vi portò tutti quanti!

(poi vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pasticcio freddo)

Ed or che fate?

(con gesto solenne stende la mano sul pasticcio)

No! Queste cibarie

sono la salmeria

pei di futuri

tenebrosi, oscuri.

(e nel parlare sgombra la tavola)

Come?... Pranzare in casa?

Pranzare è male

oggi ch'è la vigilia di Natale!

Mentre il Quartier Latino le sue vie addobba di salsiccie e leccornie?

RODOLFO

Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO

Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO

No; un'idea!...

(leva un giornale di tasca)

MARCELLO e COLLINE

Il *Costituzionale!*

RODOLFO

(spiegandolo)

Ottima carta...

Si mangia e si divora un'appendice!

COLLINE

Mentre un olezzo di frittelle imbalsama  
le vecchie strade? È il dì della Vigilia!  
Là le ragazze cantano contente  
ed han per eco ognuna uno studente!  
Un po' di religione, o miei signori:  
si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno alla tavola e versano il vino: bussano alla porta - s'arrestano stupefatti).



Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard, poi Benoit.

BENOIT

(di fuori)

Si può?

MARCELLO

Chi è là?

BENOIT

Benoit.

MARCELLO

Il padrone di casa!

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE

(grida)

Non c'è nessuno.

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOIT

Una parola.

SCHAUNARD

(dopo essersi consultato cogli altri, va ad aprire)

Sola!

BENOIT

(entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli una carta dice:)

Affitto!

MARCELLO

(con esagerata premura)

Oilà!

Date una sedia.

RODOLFO  
Presto.

BENOIT  
(schermandosi)

Non occorre. Vorrei...

SCHAUNARD  
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)

Segga.

MARCELLO  
Vuol bere?  
(gli versa del vino)

BENOIT

Grazie.

RODOLFO e COLLINE  
Tocchiamo.  
(tutti bevono. Benoit depone il bicchiere e si rivolge a Marcello mostrandogli la carta)

BENOIT  
Questo  
è l'ultimo trimestre...

MARCELLO  
(con ingenuità)

Ne ho piacere.

BENOIT

E quindi...

SCHAUNARD  
(interrompendolo)

Ancora un sorso.  
(riempie i bicchieri)

BENOIT

Grazie.

I QUATTRO  
(toccando con Benoit)

Alla sua salute!  
(tutti bevono)

BENOIT  
(riprendendo con Marcello)

A lei ne vengo  
perchè il trimestre scorso  
mi promise...

MARCELLO  
Promisi ed or mantengo.  
(mostrando a Benoit gli scudi che sono sulla tavola)

Guardi.

RODOLFO  
(piano a Marcello)

Che fai?...

SCHAUNARD  
(come sopra)

Sei pazzo?

MARCELLO  
(a Benoit, senza badare ai due)

Ha visto? Or via  
resti un momento in nostra compagnia.  
Dica: quant'anni ha  
caro signor Benoit?

BENOIT

Gli anni?... Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età.

BENOIT  
(protestando)

Di più, molto di più.  
(mentre fanno chiacchierare Benoit, gli riempiono il bicchiere appena egli l'ha vuotato)

COLLINE

Ha detto su e giù.

MARCELLO  
(abbassando la voce e con tono di furberia)

L'altra sera al Mabil...

BENOIT  
(inquieto)

Eh?!...

MARCELLO

L'hanno colto  
in peccato d'amore.

BENOIT

Io?

MARCELLO

Neghi.

BENOIT

Un caso.

MARCELLO

(lusingandolo)

Bella donna!

BENOIT

(mezzo brillo, con subito moto)

Ah! molto.

SCHAUNARD

Briccone!

(gli batte una mano sulla spalla)

COLLINE

Seduttore!

(fa lo stesso sull'altra spalla)

MARCELLO

(magnificando)

Una quercia!... un cannone! il crin ricciuto,  
fulvo.

RODOLFO

L'uomo ha buon gusto.

MARCELLO

Ei gongolava arziilo e pettoruto.

BENOIT

(ringalluzzito)

Son vecchio, ma robusto.

MARCELLO

A lui cedeà, punta dal dolce assillo,  
la femminil virtù.

COLLINE, SCHAUNARD, RODOLFO

(con gravità ironica)

Ei gongolava arzuto e pettorillo.

BENOIT

(in piena confidenza)

Timido in gioventù,  
ora me ne ripago... È un dolce svago  
qualche donnetta vispa... allegra... e... un po'...

(accenna a forme accentuate)

Non dico una balena  
o un mappamondo  
o un viso tondo  
da luna piena,  
ma magra, proprio magra, no e poi no!  
Le donne magre sono grattacapi  
e spesso... sopracapi...  
e son piene di doglie —  
per esempio mia moglie...

(Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo imitano: Benoit li guarda sbalordito)

MARCELLO

(terribile)

Quest'uomo ha moglie  
e sconcie voglie  
nutrisce!

GLI ALTRI

Orror!

RODOLFO

E ammorba, e appesta  
la nostra onesta  
dimora.

GLI ALTRI

Fuor!

SCHAUNARD

(maestoso)

È la morale offesa che vi scaccia!

MARCELLO

Si abbruci dello zucchero.

COLLINE

Si discacci il reprobo.

BENOIT

(allibito, tenta inutilmente di parlare)

Io di...

SCHAUNARD

Faccia silenzio!

TUTTI

(circondando Benoit e spingendolo verso la porta)

Via, signore!

BENOIT  
Discacciarmi!?...  
COLLINE  
Silenzio!...  
TUTTI  
Via di qua!

BENOIT  
(sbuffando)  
Tale oltraggio!... Un momento...

TUTTI  
Vada via  
e buona sera a vostra signoria.  
(Benoit è cacciato fuori).



Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard.

MARCELLO  
(chiudendo l'uscio)  
Ho pagato il trimestre.

TUTTI  
(ridono)  
Ah! Ah! Ah! Ah!

SCHAUNARD  
Momus ci attende. Al Quartiere Latino.

MARCELLO  
Viva chi spende.

SCHAUNARD  
Spartiamo il bottino.  
(si dividono gli scudi rimasti sulla tavola)

MARCELLO  
(presentando uno specchio rotto a Colline)  
Là ci sono beltà scese dal cielo.  
Or che sei ricco, bada alla decenza.  
Orso, ravviati il pelo.

COLLINE  
Farò la conoscenza  
la prima volta d'un barbitonsore.  
Guidatemi al ridicolo  
oltraggio d'un rasoio.

SCHAUNARD  
Andiamo.

RODOLFO  
Io resto  
per terminar l'articolo  
del mio giornale: *Il Castoro*.

MARCELLO  
Fa presto.  
RODOLFO  
Cinque minuti. Conosco il mestiere.

COLLINE  
Ti aspetterem dabbasso dal portiere.  
MARCELLO  
Se tardi, udrai che coro!

SCHAUNARD  
Taglia corta la coda al tuo *Castoro*.  
(Rodolfo prende un lume ed apre l'uscio: Marcello, Schaunard, Colline escono e scendono la scala)

MARCELLO  
(di fuori)  
Occhio alla scala. Tienti  
alla ringhiera.

RODOLFO  
(sempre sull'uscio, alzando il lume)  
Adagio.

COLLINE  
(di fuori)  
È buio pesto.  
SCHAUNARD  
Maledetto portier!

MARCELLO  
Bada.  
(rumore d'uno che ruzzola)  
COLLINE  
Accidenti!

RODOLFO  
(sull'uscio)  
Colline, sei morto?

COLLINE  
(dal basso)

Non ancor.

MARCELLO  
(dal basso)

Vien presto



Rodolfo, poi Mimì.

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgombra un po' la tavola, prende calamaio e carta, poi siede e si mette a scrivere dopo avere spento l'altro lume rimasto acceso: ma non trovando alcuna idea, s'inquieta, straccia il foglio e getta via la penna)

(bussano timidamente all'uscio)

RODOLFO  
Chi è là?

MIMÌ  
(di fuori)

Scusi.

RODOLFO  
Una donna!

MIMÌ  
Di grazia, mi si è spento  
il lume.

RODOLFO  
(corre ad aprire).

Ecco.  
MIMÌ  
(sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)

Vorrebbe...?

RODOLFO  
S'accomodi un momento.

MIMÌ  
Non occorre.

RODOLFO  
(insistendo)  
La prego, entri.

MIMÌ  
(entra: è presa da soffocazione)

Ah!

RODOLFO  
(premuroso)

Si sente male?

MIMÌ  
No... nulla.

RODOLFO  
Impallidisce!

MIMÌ  
(presa da tosse)

È il respir... Quelle scale...  
(sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimì cadono il candeliere e la chiave)

RODOLFO  
(imbarazzato)

Ed ora come faccio?... come faccio?...  
(va a prendere dell'acqua e ne spruzza il viso di Mimì)  
Così!

(guardandola con grande interesse)  
Che viso da malata!

(Mimì rinviene)  
Si sente meglio?

MIMÌ  
(con un filo di voce)

Sì.

RODOLFO  
Ma qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.  
(fa alzare Mimì e la conduce a sedere presso al camino)  
Aspetti... un po' di vino.  
(corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere)

MIMI  
Grazie.

RODOLFO  
(le dà il bicchiere e le versa da bere)  
A lei.

MIMI  
Poco, poco.

RODOLFO  
Così?

MIMI  
Grazie.

(beve)

RODOLFO  
(ammirandola)  
(Che bella bambina!)

MIMI  
(levandosi, cerca il suo candeliere)  
Ora permetta  
che accenda il lume. È tutto passato.

RODOLFO  
Tanta fretta?

MIMI  
Sì.

RODOLFO  
(accende il lume di Mimi e glie lo consegna senza far parola)

MIMI  
Grazie. Buona sera.

RODOLFO  
(l'accompagna fino sull'uscio, poi ritorna subito al lavoro)  
Buona sera.

MIMI  
(esce, poi riappare sull'uscio)  
Oh! sventata!

La chiave della stanza!

RODOLFO  
Eh?...

MIMI  
Dove l'ho lasciata?

RODOLFO  
Non stia sull'uscio; il lume, vede, vacilla al vento.  
(il lume di Mimi si spegne)

MIMI  
Oh Dio! Torni ad accenderlo.

RODOLFO  
(accorre colla sua candela per riaccendere quello di Mimi, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia)  
Ecco... anche il mio s'è spento.

Buio pesto!

MIMI  
Ah! disgraziata!  
E la chiave?  
(avanzandosi a tentoni incontra la tavola e vi depono il suo candeliere)

RODOLFO  
Ove sarà?  
(si trova presso la porta e la chiude)

MIMI  
Cerchi.

(cerca la chiave sul pavimento strisciando i piedi: Rodolfo fa lo stesso e trovata la tavola vi depono egli pure il candeliere, poi torna a cercare la chiave tastando colle mani il pavimento)

Cerco. Ah!...  
(la trova e la intasca)

MIMI  
L'ha trovata?

RODOLFO  
No...

MIMI  
Mi parve...

RODOLFO  
...in verità!

MIMI  
(confusa)  
Importuna. è la vicina...

RODOLFO  
Cosa dice, ma le par!



(guidato dalla voce di Mimi, Rodolfo finge di cercare mentre si avvicina ad essa: Mimi si china a terra e cerca a tastoni; Rodolfo colla sua mano incontra quella di Mimi, e l'afferra)

MIMI

(sorpresa, rizzandosi)

Ah!

RODOLFO

(tenendo la mano di Mimi)

Che gelida manina,  
se la lasci riscaldar.  
Cercar che giova? - Al buio non si trova.  
Ma per fortuna - è una notte di luna,  
e qui la luna l'abbiamo vicina.  
Aspetti signorina,  
e intanto le dirò con due parole  
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

(Mimi tace)

Chi son? - Sono un poeta.  
Che cosa faccio? - Scrivo.  
E come vivo? - Vivo.

In mia povertà lieta  
scialo da gran signore  
rime ed inni d'amore.

Per sogni, per chimere  
e per castelli in aria  
l'anima ho milionaria.

Talor dal mio forziere  
ruban tutti i gioielli  
due ladri: gli occhi bell.

V'entrar con voi pur ora,  
ed i miei sogni usati  
tosto son dileguati.

Ma il furto non m'accora  
poichè vi ha preso stanza  
una dolce speranza.

Or che mi conoscete  
parlate voi. Chi siete?  
Vi piace dirlo?

MIMI

Sì.

Mi chiamano Mimi  
ma il mio nome è Lucia.  
La storia mia  
è breve. A tela o a seta  
ricamo in casa e fuori,  
in bianco ed a colori.  
Lavoro d'ago,  
sono tranquilla e lieta  
ed è mio svago  
far gigli e rose.  
Mi piaccion quelle cose  
che han sì dolce malia,  
che parlano d'amor, di primavera,  
di sogni e di chimere,  
quelle cose che han nome poesia...  
Lei m'intende?

RODOLFO

Sì, sì.

MIMI

Mi chiamano Mimi,  
ed il perchè non so.  
Sola, mi fo  
il pranzo da me stessa.  
Non vado sempre a messa  
ma assai prego il Signore.  
Vivo sola, soletta  
nella mia cameretta  
che guarda i tetti e il cielo,  
ma quando vien lo sgelo  
il primo sole è mio. Col novo apriè  
una rosa germoglia  
sul davanzal; ne aspiro a foglia a foglia  
l'olezzo... E sì gentile  
il profumo d'un fiore!  
Quelli ch'io fingo, ahimè! non hanno odore.

Altro di me non le saprei narrare.  
Sono la sua vicina  
che la vien fuori d'ora a importunare.

(dal cortile)

SCHAUNARD

Ehi! Rodolfo!

COLLINE

Rodolfo!

MARCELLO

Où. Non senti?

(alle grida degli amici, Rodolfo s'impazienta)

Lumaca!

COLLINE

Poetucolo!

SCHAUNARD

Accidenti

ai pigro!

(sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia alla finestra e l'apre spingendosi un poco fuori per rispondere agli amici che sono già nel cortile: dalla finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando così la camera)

RODOLFO

(alla finestra)

Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMI

(avvicinandosi un poco alla finestra)

Chi sono?

RODOLFO

Amici.

SCHAUNARD

Sentirai le tue.

MARCELLO

Che te ne fai lì solo?

RODOLFO

Non son solo. Siam due.

Andate da Momus, tenete il posto,  
ci saremo tosto.

(rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici se ne vanno)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,  
zitti e discreti andiamocene via.  
Momus, Momus, Momus,  
il poeta trovò la poesia.

(Mimi è ancora avvicinata alla finestra per modo che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo volgendosi scorge Mimi avvolta come da un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico)

RODOLFO

O soave fanciulla, o dolce viso-  
di mite circonfuso alba lunar,  
in te, vivo ravviso  
il sogno ch'io vorrei sempre sognar!  
Fremono dentro l'anima  
già le ebbrezze supreme,  
amor, nel bacio fremo!

MIMI

(Oh! come dolci scendono  
le sue lusinghe al core...  
tu sei comandi, amore!...)

(Rodolfo la bacia)

MIMI

(svincolandosi)

No, per pietà!

RODOLFO

Sei mia!

MIMI

Gli amici aspettan...

RODOLFO

Già mi mandi via?

MIMI

Vorrei dir... ma non oso...

RODOLFO

Di'.

MIMI

(con graziosa furberia)

Se venissi con voi?

RODOLFO

Che?... Mimi!

(con intenzione tentatrice)

Sarebbe così dolce restar qui.

C'è freddo fuori.

MIMI

Vi starò vicina!...

E al ritorno?

RODOLFO

MIMI  
(maliziosa)

Curioso!

RODOLFO

Andiamo. Dammi il braccio o mia piccina...

MIMI  
(dà il braccio a Rodolfo)

Obbedisco, signor!

(s'avviano)

RODOLFO

Dimmi che m'ami...

MIMI  
(con abbandono)

T'amo!

RODOLFO

Amore!

MIMI

Amor!



## QUADRO SECONDO

AL QUARTIERE LATINO.



« ... Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schaunard, il grande musicista — come essi si chiamavano a vicenda — frequentavano regolarmente il Caffè Momus dove erano soprannominati: I quattro Moschettieri: perchè indivisibili.

« Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il conto e sempre con un « accordo » degno dell'orchestra del Conservatorio. »

« Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni...

« Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...

« Delizia delle cene del Quartiere Latino...

« Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di Quartiere Latino.

« — O che volete? — Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l'aria di questa vita. La mia folle esistenza è come una canzone; ciascuno de' miei amori è una strofa, — ma Marcello ne è il ritornello. — »



## Quadro II - Al Quartiere Latino

LA VIGILIA DI NATALE

Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato il Caffè Momus.

*Nella folla si aggirano Rodolfo e Mimì. Colline presso alla botte di una rappezzatrice, Schaunard a una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno, Marcello è spinto, qua e là dal capriccio della gente.*

SCHAUNARD

(soffia nel corno e ne cava fuori note strane)

Re! Re! Re!... Falso questo re!...

(tratta col ferravecchi)

Pipa e corno quant'è?...

COLLINE

(alla botte della rappezzatrice che gli sta cucendo la falda di un zimarrone usato che egli ha appena comperato)

È un poco usato  
ma è serio e a buon mercato...

(paga e distribuisce con giusto equilibrio i libri dei quali è carico nelle molte tasche del zimarrone)

MARCELLO

(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto braccio, occhieggiando le donnine che la calca gli getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridare:  
Chi vuol, donnine allegre, un po' d'amore?  
Facciamo insieme a vendere e comprare  
io do ad un soldo il vergine mio cuore.

(Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la folla avviati al negozio della modista)

RODOLFO

Andiam.

MIMÌ

Per la cuffietta?

RODOLFO

Tienti al mio braccio stretta...

(entrano dalla modista)

(La folla si espande per le vie adiacenti. Le botteghe sono piene di compratori che vanno e vengono, chi per un'altra. Passato il primo momento di confusione, il

I Venditori

(sul limitare delle loro botteghe)

— Aranci, datteri!

— Caldi i marroni.

— Spillette, ninnoli, croci.

— Torroni

e caramelle.

— Fiori alle belle.

— Oh! la crostata.

— Panna montata.

— Fringuelli, passerì.

— Datteri!

— Trote!

— Latte di cocco!

— Giubbe!

— Carote!

*Gran folla e diversa; Borghesi, Soldati, Fantesche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine, Gendarmi, ecc.*

*È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l'ingresso del Caffè Momus. Il Caffè è affollatissimo così che alcuni Borghesi sono costretti a sedere ad una tavola fuori all'aperto.*

La Folla.

BORGHESI

Quanta folla!

DONNE

Che chiasso!

STUDENTI e SARTINE

Stringiti a me, corriamo.

UNA MAMMA (chiamando le sue figliuole)

Lisa! Emma!...

BORGHESI

Date il passo.

LA MAMMA

Emma, quando ti chiamo!

SARTINE

Ancora un altro giro...

STUDENTI

Pigliam via Mazzarino.

DONNE

Qui mi manca il respiro!...

BORGHESI

Vedi? Il Caffè è vicino.

SARTINE (ammirando una bacheca)

Oh! stupendi gioielli!

STUDENTI (abbracciandole)

Son gli occhi assai più belli!

ALCUNI BORGHESI (scandolezzati)

Pericolosi esempi

la folla oggi ci dà!

ALTRI BORGHESI

Era meglio ai miei tempi!

MONELLI

Viva la libertà!

Al Caffè.

— Andiam, qua, camerier!

— Presto!

— Corri!

— Vien qua!

— A me!

— Birra!

— Un bicchier!

— Vaniglia!...

— Ratafia!

— Dunque? Presto!...

— Da ber!

— Un caffè!...

— Presto, olà!...

Nel Caffè pure sempre movimento di persone che entrano, escono e si avviano chi per una strada, crocicchio diventa luogo di passaggio, animatissimo sempre).

(Rodolfo e Mimi escono dalla bottega)

RODOLFO

(a Mimi)

Vieni, gli amici aspettano.

MIMI

È da un pezzo  
che mi struggevo d'una  
cuffietta rosa. Mi sta ben?

RODOLFO

Sei bruna  
e quel color ti dona.

MIMI

(guardando con rimpianto verso la bottega della modista)

O che bel vezzo  
di corallo.

RODOLFO

Ho uno zio  
quasi nonagenario - e milionario.  
Se fa senno il buon Dio  
voglio comprarti un vezzo assai più bello.

(a un tratto, vedendo Mimi guardare, si volge egli pure sospettoso,

Che guardi?...

MIMI

Sei geloso?

RODOLFO

Un vice Otello.  
All'uom felice sta il sospetto accanto.

SCHAUNARD

(viene a gironzolare avanti al Caffè Momus aspettandovi gli amici; intanto armato della enorme pipa e del corno da caccia guarda curiosamente la folla)

Fra spintoni e pestate ansando affretta  
la folla e si diletta  
nel provar voglie matte - insoddisfatte.  
Se la spassa così con poche spese  
il buon ceto borghese.

COLLINE

(se ne viene al ritrovo avvolto nel zimarrone troppo lungo per lui e che gli fa intorno delle pieghe da toga romana, agitando trionfalmente un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:  
la grammatica Runica!

SCHAUNARD

(che giunge in quella alle spalle di Colline, compassionandolo)

Che uomo onesto!...

MARCELLO

(arriva al Caffè Momus e vi trova Schaunard e Colline)

A cena, presto.

SCHAUNARD e COLLINE

E Rodolfo?

MARCELLO

Pur ora, nella trista  
compagnia di quel tirchio creditore  
che si chiama: l'amore,  
entrò da una modista.

(Marcello, Schaunard e Colline entrano nel Caffè Momus, ma ne escono quasi subito, sdegnati di quella gran folla che dentro si stipa chiassosa. Essi portano fuori una tavola e li segue un cameriere per nulla meravigliato di quella loro stramberia di voler cenare fuori: i borghesi alla tavola vicina, infastiditi dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po' di tempo s'alzano e se ne vanno)

COLLINE

Odio il profano volgo al par d'Orazio.

Sei felice?  
MIMI

RODOLFO  
(stringendola sotto braccio)

Sì, tanto. E tu?

MIMI

Sì, tanto.  
(Mimi e Rodolfo raggiungono gli amici)

(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraverso il crocicchio, passa un venditore di frutta secca, urlando a tutta gola)

Vere ed autentiche - prugne di Tours.

SCHAUNARD

Ed io quando mi sazio  
vo' abbondanza di spazio.

MARCELLO

(al cameriere)

Lesto.

SCHAUNARD

Per molti.

MARCELLO

E subito!  
Vuol essere una cena prelibata.

RODOLFO

(giunge con Mimi)

Due posti.

COLLINE

Finalmente?

RODOLFO

Eccoci qui.

(presenta)

Questa è Mimi  
che a me s'appaia  
gaia - fioraia.

Il suo venir completa  
la bella compagnia,  
perch' io sono il poeta  
essa la poesia.

Dal mio cervel sbocciano i canti  
dalle sue dita sbocciano i fior,  
dall' anime esultanti  
sboccia l'amor.

UNA VOCE

(da lontano, avvicinandosi)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e fanciulle)

RAGAZZI e RAGAZZE

— Parpignol!

— Parpignol!

(Da via Delfino sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, illuminato a paloncini; chi lo spinge è Parpignol)

PARPIGNOL

(gridando)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

RAGAZZI e BAMBINE

(circondano il carretto, saltellando)

Parpignol! Parpignol!

Che bel carretto tutto lumi e fior!

(ammirando i giocattoli)

— Voglio la tromba, il cavallin!...

— Dei soldati il drappel!...

— Voglio il cannon - Voglio il frustin!

— Tamburo e tamburel!

(alle grida dei fanciulli accorrono le mamme, che tentano inutilmente allontanarli da Parpignol e sgridano stizzite)

MAMME

Ah! che razza di furfanti indemoniati,  
che ci venite a fare in questo loco?

Gli scappellotti vi parranno poco!...

A casa! - A letto! - Via, brutti sguaiaati.

(i fanciulli non vogliono andarsene: uno di essi scoppia in pianto: la mamma lo prende per un orecchio ed esso si mette a gridare che vuole i giocattoli di Parpignol; le mamme, intenerite, comprano. Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia, seguito dai ragazzi che fanno gran baccano con tamburi, tamburelli e trombette)

PARPIGNOL

(da lontano)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

MARCELLO

(ironico)

Dio che concetti rari!

COLLINE

*Digna est intrari.*

SCHAUNARD

*Ingrediat si necessit.*

COLLINE

Io non do che un: *accessit.*

(Rodolfo fa sedere Mimi; seggono tutti: il cameriere ritorna presentando la lista delle vivande)

(con enfasi romantica al cameriere)

Salame...

(il cameriere presenta ai quattro amici la carta: questa passa girando nelle mani di tutti guardata con una specie di ammirazione ed analizzata profondamente)

SCHAUNARD

Cervo arrosto.

MARCELLO

No. Un tacchino.

RODOLFO

(piano a Mimi)

E tu Mimi, che vuoi?

MIMI

Voglio la crêma.



MARCELLO

(con galanteria a Mimi)

Signorina Mimi, che dono raro  
le ha fatto il suo Rodolfo?

MIMI

Una cuffietta  
a pizzi, tutta rosa, ricamata;  
coi miei capelli bruni ben si fonde.  
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa  
desiata!...  
Ed egli ha letto quel che il core asconde...  
Ora colui che legge dentro a un cuore  
sa l'amore ed è... lettore.

SCHAUNARD

Ed esperto professore...

COLLINE

(seguitando l'idea di Schaunard)

che ha già diplomi e non son armi prime  
le sue rime...

SCHAUNARD

(interrompendo)

tanto che sembra ver ciò ch'egli esprime!

MARCELLO

(guardando Mimi)

O bella età d'inganni e d'utopie!  
si crede, spera, e tutto bello appare!

RODOLFO

La più divina delle poësie  
è quella, amico, che c'insegna amare!

MIMI

Amara è dolce ancora più del miele...

MARCELLO

(stizzito)

e secondo il palato è miele, o fiele!...

MIMI

(sorpresa a Rodolfo)

O Dio!... l'ho offeso!

RODOLFO

È in lutto, mia Mimi...

SCHAUNARD e COLLINE

(per cambiare discorso)

Allegri, o un *toast*!...

MIMI, RODOLFO, MARCELLO

(mentre si alzano tutti)

E via i pensier!  
Alti i bicchier!

TUTTI

Beviam!... beviam!...

MARCELLO

(che da lontano ha veduto Musetta, interrompe gridando:)

E ch'io beva del tossico!  
(si lascia cadere sulla sedia).

## LE MAMME BOTTEGAIE

(nel ritirarsi a un tratto si soffermano dalla parte delle loro botteghe a riguardare una bella signora: meravigliate nel riconoscere in lei Musetta, sussurrano fra di loro additandosela:)

— To', è Musetta!

— Lei!

— Tornata.

— Proprio lei!

— Sì.

— Sì.

— È Musetta!

— Siamo in auge!

— Che toeletta!

(entrano nelle loro botteghe)

STUDENTI e SARTINE

(attraversando la scena)

— Guarda, guarda chi si vede!

— Con quel vecchio che sgambetta!

— Proprio lei!

— Proprio!

— È Musetta!

(All'angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora, dal fare civettuolo e allegro, dal sorriso provocante. Le vien dietro un vecchio pomposo e lezioso. La signora alla vista della tavolata degli amici frena la corsa; si direbbe che ella sia arrivata alla meta del suo viaggio)

ALCINDORO DE MITONNEAUX

(raggiunge trafelato Musetta)

Come un facchino  
correr di qua... di là...  
di su... di giù  
pel Quartier Latino...  
no! Non ci sta...  
Io non ne posso più!  
Ragazza benedetta,  
tal foga m'affoga!  
Mi sloga e sgarretta  
tal furia scorretta.

(la bella signora senza curarsi di lui si avvia verso il Caffè Momus e prende posto alla tavola lasciata libera)

Qui fuori!? Qui!?

MUSETTA

(senza punto curarsi delle proteste di Alcindoro, atterrito di stare fuori al freddo)

Siedi Lulù.

(Alcindoro siede irritato, rialzando il bavero del pastrano)

ALCINDORO

Tali nomignoli  
prego serbateli  
al tu per tu.  
La convenienza...

...il grado.

...la virtù.

(un cameriere s'è avvicinato premuroso e prepara la tavola)

MUSETTA

(colpita nel vedere gli amici che non la guardano)

(Marcello è là... mi vide...  
e non mi guarda il vile!  
e quel Schaunard che ride!  
Mi fan tutti una bile!

(inquietandosi)

Se potessi picchiare,  
se potessi graffiare!

SCHAUNARD, COLLINE e RODOLFO

(alla esclamazione di Marcello si volgono ed esclamano)

Oh! Musetta.

(gli amici guardano con gli occhi pieni di compassione Marcello che si è fatto pallido) (il cameriere comincia a servire; Schaunard e Colline guardano sempre di sott'occhi dalla parte di Musetta e parlano di lei; Marcello finge la massima indifferenza. Rodolfo solo non ha occhi e pensieri che per Mimi)

MARCELLO

Essa!

SCHAUNARD

(alla vista del vecchio signore decorato)

Quel brutto coso  
che ai fianchi le si affanna...

COLLINE

(esaminando il vecchio)

È il vizio contegnoso...

MARCELLO

(con disprezzo)

Colla casta Susanna.

COLLINE

Mi sembra un troglodita.

SCHAUNARD

Guarda!... Mi par che sudi!

MIMI

(a Rodolfo)

Essa è pur ben vestita.

RODOLFO

Gli angeli vanno nudi.

(Passa attraverso il crocicchio, sboccando dalla via della Vecchia Commedia, un picchetto di militi della Guardia Nazionale. Sono bottegai di servizio che rincasano)

(sull'angolo di Via Delino il Venditore di « Cocco fresco » fa ottimi affari — i suoi bicchieri di ottone passano di mano in mano rapidamente a rinfrescare ugole asciutte dal troppo vociare)

(la Rappazzatrice esce fuori dal guscio della sua botte e infilavene le bretelle se ne va colla sua botte a spalle giù per la via Vecchia Commedia)

Ma non ho sotto mano  
che questo pellicano.  
Aspetta!

(chiama il cameriere che si è allontanato)

Ehi! Camerier!

(il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo futa)

Cameriere! Questo piatto  
ha una puzza di rifritto!

(getta il piatto a terra; il cameriere si affretta a raccogliere i cocci)

ALCINDORO  
(cerca acquetarla)

No. Musetta... zitto, zitto!

MUSETTA  
(rabbiosa, sempre guardando Marcello)

(Non si volta. Ora lo batto!)

ALCINDORO

A chi parli?...

MUSETTA (seccata)

Al cameriere!

ALCINDORO

Modi, garbo!

(prende la nota dal cameriere e si mette ad ordinare la cena)

MUSETTA (stizzita)

Non seccar!

Voglio fare il mio piacere,  
voglio dir quel che mi par!

(guardando Marcello, a voce alta)

Tu non mi guardi!

ALCINDORO

(credendo rivolte a lui queste parole)

Vedi bene che ordino!

MUSETTA (come sopra)

Ma il tuo cuore martella!

ALCINDORO (come sopra)

Parla piano.

MUSETTA (fra sè)

(Ma che sia proprio geloso di questa  
mummia?... di questo rudere?...

Vediamo se mi resta  
tanto poter su lui da farlo cedere).

MIMI

(si rivolge curiosa a Rodolfo)

La conosci? Chi è?

MARCELLO

Domandatelo a me.

È di nome: Musetta;  
cognome: Tentazione!  
Per sua vocazione  
fa la Rosa dei venti;  
gira e muta soventi  
e d'amanti e d'amore.  
Al par della civetta  
è uccello sanguinario;  
il suo cibo ordinario  
è il cuore... Mangia il cuore!...  
Per questo io non ne ho più...

(agli amici nascondendo la commozione che lo vince)

Passatemi il ragù!

SCHAUNARD (a Colline)

La commedia è stupenda!

Essa all' un parla perchè l' altro  
[intenda.

COLLINE (a Schaunard)

E l'altro invan crudele  
finge di non capir, ma sugge miele.

RODOLFO (a Mimi)

Sappi per tuo governo  
ch'io non darei perdono in sempi-

MIMI (a Rodolfo) [terno.

Io t'amo, io t'amo, io sono  
tutta tua!.. Chè mi parli di perdono.

(mangiano)

COLLINE

Questo pollo è un poema!

SCHAUNARD

Il vino è prelibato.

RODOLFO (a Mimi)

Ancor di questo intingolo?

MIMI

Sì, non ne ho mai gustato.

(civettuola, volgendosi con intenzione a Marcello,  
il quale comincia ad agitarsi)

MUSETTA

Quando me'n vo soletta per la via  
la gente sosta e mira,  
e la bellezza mia - ricerca in me  
tutta da capo a piè.  
Ed assaporo allor la bramosia  
sottil, che dai vogliosi occhi traspira  
e dai vezzi palesi intender sa  
alle occulte beltà.  
Così l'effluvio del desio m'aggira  
e delirar mi fa.  
E tu che sai, che memori e ti struggi  
com'io d'amor, da me tanto rifuggi?  
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir  
ma ti senti morir.

ALCINDORO

(Quel canto scurrile  
mi muove alla bile!)

MIMI  
(a Rodolfo)

Io vedo ben che quella poveretta  
è di Marcello tuo tutta invaghita!

RODOLFO

Marcello un dì l'amò - ma la fraschetta  
l'abbandonò per correr miglior vita.

MIMI

L'amore ingeneroso, è tristo amore!  
Quell'infelice mi muove a pietà.

RODOLFO

Spento amor non risorge. È fiacco amore,  
quel che le offese vendicar non sa.

MARCELLO

Legatemi alla seggiola.

COLLINE

(Ella prega, egli castiga,  
chissà mai quel che avverrà!  
Santi numi, in simil briga  
mai Colline intopperà.

Essa è bella, (non son cieco),  
e di calda gioventù;  
ma mi piaccion assai più  
una pipa e un testo greco).

SCHAUNARD

(Quel Marcel che fa il bravaccio  
a momenti cederà;  
trovan dolce al pari il laccio  
chi lo tende e chi ci dà.

(a Colline)

Se una tal vaga persona  
ti trattasse a tu per tu,  
manderesti a Belzebù  
la tua scienza brontolona).

MARCELLO

(grandemente commosso)

(La giovinezza mia non è ancor morta,  
nè di te morto è il sovvenir...  
se tu battessi alla mia porta  
t'andrebbe il mio core ad aprir!)

MUSETTA

(Marcello smania. È vinto. Ora conviene liberarsi del vecchio).

(fingendo provare un vivo dolore)

Ahi!

ALCINDORO

Che c'è?

MUSETTA

Qual dolore, qual bruciore.

ALCINDORO

Dove?

MUSETTA

Al piè.

Sciogli, slaccia - rompi, straccia  
te ne imploro - Alcindoro!

ALCINDORO

(abbassandosi per slacciare la scarpa a Musetta)

Zitta, zitta...

MUSETTA

Dio che fitta!

ALCINDORO

(tastando il piede a Musetta)

Qui?

MUSETTA

Più in giù...

ALCINDORO

Qui?

MUSETTA

Più in su...

maledetta scarpa stretta.

ALCINDORO

(scandolezzato)

Quella gente che dirà?

MUSETTA

Or la levo - per sollievo.

ALCINDORO

(cercando trattenere Musetta)

Imprudente!

MUSETTA

(si leva la scarpa e la mette sulla tavola)

Eccola qua.

Laggiù c'è un calzolaio,  
comprane un altro paio.

ALCINDORO

(disperato, prende la scarpa e rapidamente se la caccia nel panciotto, e si abbottona maestoso l'abito)

Come! Vuoi che io comprometta  
il mio grado?...

MUSETTA

Perchè no?

Via!

ALCINDORO

Mio Dio!

MUSETTA

(impazientandosi)

Corri!

ALCINDORO

Musetta!

MUSETTA

Presto!

ALCINDORO

Aspetta!...

MUSETTA

Strillo!...

ALCINDORO

Vo.

(per timore di maggior scandalo, Alcindoro corre frettolosamente verso la bottega del calzolaio)

(appena partito Alcindoro, Musetta si alza e si getta nelle braccia di Marcello, che non sa più resistere)

MUSETTA

Oh Marcello!

MARCELLO

Sirena!

SCHAUNARD

Siamo all'ultima scena!

(un cameriere porta il conto)

TUTTI

(meno Marcello)

Il conto!

SCHAUNARD

Così presto?

COLLINE

Chi l'ha richiesto?

SCHAUNARD

Vediamo.

(si fa dare il conto, che fa il giro degli amici)

COLLINE e RODOLFO

Caro!

RODOLFO, SCHAUNARD e COLLINE

Fuori il danaro!

SCHAUNARD

Colline, Rodolfo e tu  
Marcel?

MARCELLO

Sono all'asciutto!

RODOLFO

Ho trenta soldi in tutto!

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

Come? Non ce n'è più?

SCHAUNARD

(terribile)

Ma il mio tesoro ov'è?

(portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard: sorpresi si guardano l'un l'altro)

(lontanissima si ode la ritirata militare, che poco a poco va avvicinandosi: la gente accorre da ogni parte, guardando e correndo di qua, di là onde vedere da quale parte giunge)

BORGHESI

La ritirata. - Vien la ritirata.  
Oh, largo - largo - abbasso!

MONELLI

Come sarà arrivata  
la seguiremo al passo.

BORGHESI

In quel rullio tu senti  
la patria maestà.

MONELLI

S'avvicinano - attenti  
in fila. Eccoli qua.

(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guardando la ritirata che arriva)

FANCIULLE

Mammà voglio vedere.

FANCIULLI

Papà voglio sentire.

MAMME

Lisetta vuoi tacere?  
Tonio la vuoi finire?

FANCIULLI

Prendimi in braccio.

MAMME

Sì.

FANCIULLE

Vedere!

TUTTI

Eccoli qui!

(la ritirata militare attraversa la scena)

MUSETTA  
(al cameriere)

Date il mio conto. — È pronto?

(al cameriere che lo consegna)

Bene! Sommate presto  
quello con questo...

Paga il signor che stava qui con me!

(ponendo i due conti riuniti al posto di Alcindoro)

E dove s'è seduto  
ritrovi il mio saluto!

SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO e RODOLFO

Giunge la ritirata,  
il vecchio non ci veda  
fuggir con la sua preda.  
Quella folla serrata  
il nascondiglio appresti!...  
Via lesti, lesti, lesti!...

(Musetta non potendo camminare perchè ha un solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello ovazioni: Marcello e Colline con Musetta si mettono in coda alla ritirata: li seguono Rodolfo e mente, poi ragazzi, borghesi, donne che prendono il passo di marcia: tutta questa folla si allon- incartocciate ritorna verso il Caffè Momus, cerca inutilmente Musetta e s'avvicina alla tavola: Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto,



LA FOLLA

Ecco il tamburo maggior più fiero

d'un antico guerriero!

— Al gesto trionfale

somiglia un generale.

La canna è tutta d'or!

e lui tutto splendor!

Di Francia è il più bell'uom

il bel tambur maggior!...

e Colline; la folla vedendo Musetta portata trionfalmente, ne prende pretesto per farle clamorose Mimi a braccetto e Schaunard col suo corno imboccato; poi studenti e sartine saltellando allegrata dal fondo seguendo e cantando la ritirata militare. — Alcindoro con un paio di scarpe bene il cameriere che è lì presso, prende i conti lasciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad allibito).



QUADRO TERZO



LA BARRIERA D'ENFER.



## Quadro III - La Barriera d'Enfer

« La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un'agonia... »

« Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico... »

« Venti volte furono sul punto di dividersi. »

« Convien confessare che la loro esistenza era un vero inferno. »

« Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a riprender lena nella fresca oasi di una notte d'amore... ma all'alba del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato l'amore. »

« Così — se fu vita — vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attesa del divorzio... »

« Musetta, per originaria malattia di famiglia e per materiale istinto, possedeva il genio dell'eleganza. »

... ..

« Questa curiosa creatura dovette appena nata domandare uno specchio. »

... ..

« Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il capriccio. »

... ..

« Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello — forse perchè egli solo sapeva farla soffrire — ma il lusso era per lei una condizione di salute. »

... ..

Al di là della barriera il *boulevard* esterno e, nell'estremo fondo, la strada d'Orleans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaret ed il piccolo largo della barriera, a destra il *boulevard* d'Enfer; a sinistra quello di S.<sup>t</sup> Jacques.

A destra pure la imboccatura della via d'Enfer che mette in pieno Quartiere Latino.

Il Cabaret ha per insegna il quadro di Marcello « Il passaggio del Mar Rosso, » ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto « Al porto di Marsiglia. » Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fez. Alla parete del Cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pian terreno donde esce un chiarore rossiccio.

I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi filari dal largo si dipartono diagonalmente verso i due *boulevards*. Fra platano e platano sedili di marmo. È il febbraio; la neve è dappertutto.

*All'alzarsi della tela c'è nel cielo e sulle case il biancheggiare incerto della primissima alba. Seduti avanti ad un braciere stanno sonnecchiando i Doganieri. Dal Cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un Doganiere esce dal Cabaret con vino. La cancellata della barriera è chiusa.*

(Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su le mani intirizite, stanno alcuni Spazzini)

SPAZZINI

Ohè, là, le guardie!... Aprite!... Siamo noi!  
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

(I Doganieri rimangono immobili; gli Spazzini picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata, urlando)

Fiocca la neve!... Qui s'agghiaccia!

(I Doganieri si scuotono)

UN DOGANIERE

(sbadigliando e stirandosi le braccia, brontola)

Vengo!

(va ad aprire; gli Spazzini entrano e si allontanano per la via d'Enfer. Il Doganiere richiude la cancellata)

(Dal Cabaret voci allegre e tintinnii di bicchieri che accompagnano il lieto cantare)

VOCI INTERNE

Chi trovò forte piacer — nel suo bicchier,  
di due labbra sul bel fior — trovò l'amor.

Trallerallè  
Eva e Noè.

MUSETTA  
(nell' interno)

Ai vegliardi il bicchier!  
La giovin bocca è fatta per l'amor.

(Suoni di campanelli dallo stradale d'Orleans: sono carri tirati da muli. Schioccare di fruste e grida di carrettieri: hanno fra le ruote lanterne accese ricoperte di tela. Passano e si allontanano pel boulevard d'Enfer)

VOCI

(dal boulevard esterno; dal fondo)

Hopp-là! Hopp-là!

DOGANIERI

Son già le lattivendole!

(dal Corpo di Guardia esce il Sergente dei Doganieri, il quale ordina d'aprire la barriera)

LE LATTIVENDOLE

(passano per la barriera a dorso di asinelli e si allontanano per diverse strade dicendo ai Doganieri)

Buon giorno!

CONTADINE  
(con ceste a braccio)

— Burro e cacio!

— Polli ed ova!

(pagano e i Doganieri le lasciano passare)  
(giunte al crocicchio)

— Voi da che parte andate?

— A San Michele!

— Ci troverem più tardi?

— A mezzodi!

(si allontanano per diverse strade)  
(i Doganieri ritirano le panche e il braciere).

— ❧ —

Mimi dalla via d'Enfer, entra guardando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riavutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina.

MIMI

(al Sergente)

Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria...

(non ricordandone il nome)

dove un pittor lavora?

SERGEANTE

(indicando il Cabaret)

Eccola.

MIMI

Grazie.

(esce una fantesca dal Cabaret, Mimi le si avvicina)

O buona donna, mi fate il favore  
di cercarmi il pittore

Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.  
Ditegli, piano, che Mimi lo aspetta.

(la fantesca rientra nel Cabaret)

SERGEANTE

(ad uno che passa)

Ehi, quel panier!

DOGANIERI

Vuoto!

SERGEANTE

Passi.

(dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte, chi dall'altra tutti si allontanano. Le campane dell'ospizio Maria Teresa suonano mattutino. - È giorno fatto, giorno d'inverno, triste e caliginoso. Dal Cabaret escono alcune coppie che riuasano).

— ❧ —

Marcello e Mimi.

MARCELLO

(esce dal Cabaret e con sorpresa vede Mimi)

Mimè?!

MIMI

Son io. Speravo di trovarvi qui.

MARCELLO

È ver, siam qui da un mese  
di quell'oste alle spese.

Musetta insegna il canto ai passeggiari  
io pingo quei guerrieri  
sulla facciata.

(Mimi tossisce)

È freddo. Entrate.

MIMI

C'è

Rodolfo?

MARCELLO

Sì.

MIMI

Non posso entrar.

MARCELLO

(sorpreso)

Perchè?

MIMI

(scoppia in pianto)

O buon Marcello, aiuto!

MARCELLO

Cos'è avvenuto?

MIMI

Rodolfo m'ama. Rodolfo si strugge  
di gelosia e mi fugge.Un passo, un detto,  
un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...  
Onde corrucchi ed ire.Talor la notte fingo di dormire  
e in me lo sento fiso  
spiarmi i sogni in viso.Mi grida ad ogni istante:  
Non fai per me, prenditi un altro amante.In lui parla il rovello;  
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO

Quando s'è come voi l'amor si beve  
a sorsi e non si vive in compagnia.  
Io son lieve a Musetta ed ella è lieve  
a me perchè ci amiamo in allegria...  
Canti e risa, ecco il fiore  
di un giovanile amore.

MIMI

Dite bene. Dividerci conviene.  
Aiutateci voi; noi s'è provato  
più volte invan. Quando tutto è decisose ci guardiamo in viso  
ogni savio pensiero è fiaccato.  
Da sera a giorno e d'oggi alla dimane  
s'indugia la partenza e si rimane.  
Fate voi per il meglio.

MARCELLO

Sta bene, ora lo sveglio.

MIMI

Dorme?

MARCELLO

È piombato qui  
senza dir che si fosse  
un'ora avanti l'alba e si assopi  
sopra una panca.

(va presso alla finestra e fa cenno a Mimi di guardare)

Guardate.

(Mimi tossisce)

Che tosse!

MIMI

Da ieri ho l'ossa rotte.  
Fuggi da me stanotte  
dicendomi: È finita.  
A giorno sono uscita  
e me ne corsi a questa  
volta.

MARCELLO

(osservando Rodolfo nell'interno del Cabaret)

Si desta...

s'alza, mi cerca... viene.

MIMI

Ch'ei non mi veda.

MARCELLO

Ebbene,  
meglio è che rincasiate...  
Mimi... per carità  
non fate scene qua!

(spinge dolcemente Mimi verso l'angolo del Cabaret di dove però quasi subito sporge curiosa la testa. Marcello corre incontro a Rodolfo).

Rodolfo e Marcello - Mimì in disparte.

RODOLFO

(accorrendo verso Marcello)

Marcello. Finalmente!

Qui niun ci sente.  
Io voglio separarmi da Mimì.

MARCELLO

Sei volubil così?

RODOLFO

Già un'altra volta credetti che morto  
fosse il mio cuor  
ma di quegli occhi azzurri allo splendor  
esso è risorto.  
Ora il tedio l'assale...

MARCELLO

E gli vuoi rinnovare il funerale?

(Mimì non potendo udire le parole, conto il momento opportuno, riesce a ripararsi dietro a un platano, avvicinandosi così ai due amici)

RODOLFO

(con dolore)

Per sempre!

MARCELLO

Cambia metro.  
Dei pazzi è l'amor tetro  
che lacrime distilla.  
Se non ride e sfavilla  
l'amore è fiacco e roco.  
Tu sei geloso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

Collerico, lunatico, imbevuto  
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMÌ

(che ode, fra sè, inquieta)

Or lo fa incollerir! Me poveretta!

RODOLFO

E Mimì è una civetta  
che frascheggia con tutti. Un moscardino  
di Viscontino  
le fa l'occhio di triglia. Ella sgonnella  
e scopre la caviglia  
con un far promettente e lusinghiero.

MARCELLO

Lo devo dir? Non mi sembri sincero.

RODOLFO

Ebben, no, non lo sono. Invan nascondo  
la mia vera tortura.  
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo  
ma ho paura, ho paura.

RODOLFO

Mimì è tanto malata!  
Ogni dì più declina.  
La povera piccina  
è condannata.

Una terribil tosse  
l'esil petto le scuote  
e già le smunte gote  
di sangue ha rosse...

La mia stanza è una tana  
squallida... il fuoco ho spento.  
V'entra e l'aggira il vento  
di tramontana.

Essa canta e sorride  
e me il rimorso assale.  
Me cagion del fatale  
mal che l'uccide.

Mimì di serra è fiore.  
Povertà l'ha sfiorita,  
per ritornarla in vita  
non basta amore.

(la tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimì)

MARCELLO

(sorpreso)

Mimì?

(commosso)

Povera Mimì!

Che far dunque?

MIMÌ

(sorpresa, si avvicina  
ancora più, sempre na-  
scosta dietro gli alberi)

Che vuol dire?

Ahimè, morire?!

È finita!...

(angosciata)

O mia vita!

RODOLFO

(vedendola e accorrendo a lei)

Chè? Mimi! Tu sei qui?  
M'udisti? Vaneggiavi. Ti rassicura:  
facile alla paura  
per nulla io m'arrovello.  
Vieni là nel tepore.

(vuol farla entrare nel Cabaret)

MIMI

No, quel tanfo mi soffoca.

(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia Mimi)  
(dal Cabaret si ode ridere sfacciatamente Musetta)

MARCELLO

È Musetta

che ride.

(corre alla finestra del Cabaret)

Con chi ride? Ah la civetta!  
Imparerai.

(entra furiosamente nel Cabaret)

MIMI

(svincolandosi da Rodolfo)

Addio.

RODOLFO

(sorpreso, dolorosamente)

Che! Vai?

MIMI

D'onde lieta al tuo grido  
d'amore uscì,  
torna sola Mimi  
al solitario nido.  
Ritorna un'altra volta  
a intesser finti fior.  
Addio, senza rancor.

— Ascolta, ascolta.

Le poche robe aduna che lasciai  
sparse. Nel mio cassetto  
stan chiusi quel cerchietto  
d'oro, i nastrini e il libro di preghiere.  
Involgi tutto quanto in un grembiale  
e manderò il portiere...

— Bada sotto il guanciale  
c'è la cuffietta rosa.

Se... vuoi... serbarla a ricordo d'amore...

— Addio, senza rancore.

RODOLFO

Dunque è proprio finita.  
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!  
Addio sognante vita.

MIMI

Addio dolce svegliare alla mattina!

(sorridente)

Addio rabbuffi!

RODOLFO

Con subite paci!

MIMI

Sospetti!

RODOLFO

Baci!

MIMI

E gelosie!

RODOLFO

Che un tuo sorriso acqueta.

MIMI

E pungenti amarezze.

RODOLFO

Che io da vero poeta  
rimavo con: carezze.

MIMI

Soli l'inverno è cosa da morire

RODOLFO

Mentre al primo fiorire  
di primavera ci è compagno il sole

MIMI

Niuno è solo l'aprile.

RODOLFO

Si discorre coi gigli e le viole

MIMI

Esce dai nidi un cinguettio gentile.

RODOLFO

Chiacchieran le fontane.

(dal Cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti: si odono le voci concitate di Musetta e Marcello)

MARCELLO

Che facevi. Che dicevi  
presso il foco a quel signore?

Musetta

Che vuoi dire?

(Musetta esce stizzata; Marcello la segue fermandosi sulla porta)

MARCELLO

Al mio venire  
hai mutato di colore.

Musetta

Quel signore mi diceva:  
Ama il ballo signorina?  
Arrossendo io rispondeva:  
Ballerei sera e mattina.

MARCELLO

Quel discorso asconde mire  
licenziose e disoneste,  
se ti colgo a incivettare  
io t'acconcio per le feste!  
(quasi avventandosi contro Musetta)

MIMI

La brezza della sera  
balsami stende sulle doglie umane.

RODOLFO

Vuoi che aspettiamo ancor la primavera?

MIMI

Sempre tua... per la vita.

RODOLFO

Ci lasceremo alla stagion fiorita!

(s' avviano)

MIMI

Vorrei che eterno  
durasse il verno!



MUSETTA

Chè mi gridi? Chè mi canti?  
All'altar non siamo uniti.  
Io detesto quegli amanti  
che la fanno da mariti.  
Fo all'amor con chi mi piace,  
voglio piena libertà.  
Non ti garba? Ebbene pace,  
ma Musetta se ne va.  
Lunghe al gel notti serene,  
magri pranzi e magre cene,  
vi saluto. Signor mio,  
con piacer vi dico: addio.

MARCELLO

Bada, sotto il mio cappello  
non ci stan certi ornamenti.  
Io non faccio da zimbello  
ai novizi intraprendenti.  
Vana, frivola, civetta,  
senza cuor nè dignità.  
Il tuo nome di Musetta  
si traduce: infedeltà.  
Ve ne andate? Economia.  
Or son ricco divenuto.  
Vi ringrazio; vi saluto.  
Servo a vostra signoria.

MUSETTA

(si allontana furiosa; ma poi ad un tratto si sofferma e gli grida ancora velenosa)

Pittore da bottega!

MARCELLO

Vipera!

MUSETTA

Rospo!

(parte)

MARCELLO

Strega!

(rientra nel Cabaret).



QUADRO QUARTO

---

IN SOFFITTA.





« ..... In quell'epoca già da tempo gli amici erano vedovi.

« Musetta era ridiventata un personaggio quasi ufficiale; — da tre o quattro mesi Marcello non l'aveva incontrata.

« Così pure Mimì; — Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che da sè medesimo quando era solo.

« Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascondeva una cuffietta — la cuffietta rosa — dimenticata da Mimì:

« — Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!

.....  
.....  
.....  
.....

« Vita gaia e terribile!... »



# Quadro IV - In soffitta

(come nel Quadro I)

Marcello - Rodolfo.

(Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare)

MARCELLO  
(continuando il discorso)

In un coupé?

RODOLFO  
Con pariglie e livree.

Mi salutò ridendo. Tò, Musetta!  
Le dissi: — e il cuor? — « Non batte o non lo sento grazie al velluto che il copre. »

MARCELLO  
Ci ho gusto

davver.

RODOLFO  
(fra sè)  
(Loiola va, Ti rodi e ridi).

MARCELLO  
(ruminando)  
Non batte? Bene! - Io pur vidi...

RODOLFO  
Musetta?

Mimì.

MARCELLO  
RODOLFO  
(trasalisce)  
L'hai vista?  
(si ricompone)

Oh guarda!

MARCELLO  
Era in carrozza

vestita come una regina.

RODOLFO  
Evviva.

Ne son contento.

MARCELLO  
(fra sé)  
(Bugiardo, si strugge

d'ira e d'amor).

RODOLFO  
Lavoriam.

MARCELLO  
Lavoriamo.  
(si mettono al lavoro)

RODOLFO  
(getta la penna)

Che penna infame!

MARCELLO  
(getta il pennello)

Che infame pennello!

RODOLFO

(Mimi ne andasti e più non torni. O giorni lontani - e belli, piccole mani - odorosi capelli, collo di neve! O gioventù mia breve! Sto poche morte cose - a riguardare. Foglie di rose già poste a segno di pagine care. Questa piccola fiala che olezzi un giorno ed or veleno esala. E tu, cuffietta lieve, ch'ella sotto il guancial partendo ascose e tutta sai la breve nostra felicità, vien sul mio cuore! Sul mio cuor morto, poich'è morto amore).

MARCELLO

(Io non so come sia che il mio pannel per suo conto lavori e segni forme ed impasti colori contro ogni voglia mia. Se pingere mi piace o cieli o terre o inverni o primavera, egli mi traccia due pupille nere e una bocca procace, e n'esce di Musetta il viso tutto vezzi e tutto frode. Musetta intanto gode. E il mio cuor vile la chiama ed aspetta).

RODOLFO

Che ora sia?

MARCELLO

L'ora del pranzo... di ieri.

RODOLFO

E Schaunard che non torna?

—33—

Schaunard - Colline - Rodolfo - Marcello.

SCHAUNARD

Eccoci.

(depone quattro pagnotte sulla tavola)

RODOLFO & MARCELLO

Ebbene?

MARCELLO

(con sprezzo)

Del pane?

COLLINE

(mostrando un'aringa)

È un piatto degno di Demostene:  
un'aringa...

SCHAUNARD

...salata.

COLLINE

Il pranzo è in tavola.

(siedono attorno alla tavola, fingendo d'essere ad un lauto pranzo)

MARCELLO

Questa è cuccagna  
da Berlingaccio.

SCHAUNARD

(pone il cappello di Colline sulla tavola e vi colloca dentro una bottiglia d'acqua)

Or lo Sciampagna  
mettiamo in ghiaccio.

RODOLFO

(a Marcello)

Scelga o Barone  
trota o salmone?

MARCELLO

(a Schaunard)

Duca, una lingua  
di pappagallo?

SCHAUNARD

Grazie, m'impingua.  
Stassera ho un ballo.

(Colline ha mangiato e si alza)

RODOLFO

Già sazio?

COLLINE

(solenne)

Ho fretta.

Il Re m'aspetta.

MARCELLO

C'è qualche trama?

RODOLFO

Qualche mistero?

COLLINE

Il Re mi chiama  
al ministero.

SCHAUNARD

Bene!

COLLINE

(con importanza)

Però

vedrò... Guizot!

SCHAUNARD

(a Marcello)

Porgimi il nappo.

MARCELLO

(gli dà l'unico bicchiere)

Si - bevi - io pappo.

SCHAUNARD

(solenne)

Mi sia permesso - al nobile consesso...

RODOLFO

(interrompendolo)

Basta.

MARCELLO

Fiacco!

COLLINE

Che decotto!

MARCELLO

Leva il tacco

COLLINE

Dammi il gotto.

SCHAUNARD

(ispirato)

M'ispira irresistibile

l'estro della romanza...

GLI ALTRI

(urlando)

No!

SCHAUNARD

(arrendevole)

Azione coreografica  
allora?...

GLI ALTRI

(applaudendo)

Si!...

SCHAUNARD

La danza

con musica vocale!

COLLINE

Si sgombrino le sale.

(portano da un lato la tavola e le sedie e si dispongono a ballare)

Gavotta.

MARCELLO

Minuetto.

SCHAUNARD

Fandango.

RODOLFO

Pavanella.

COLLINE

Propongo la quadriglia.

RODOLFO

Mano alle dame.

COLLINE

Io detto.

RODOLFO

(galante a Marcello)

Vezzosa damigella,  
a Venere sei figlia!

MARCELLO  
Rispetti la modestia.  
La prego.

COLLINE  
(dettando le figure)  
*Balancez.*

SCHAUNARD  
Prima c'è il *Rond.*

COLLINE  
No, bestia!!

SCHAUNARD  
Che modi da lacchè.

COLLINE  
Se non erro  
lei m'oltraggia.  
Snudi il ferro.

(prende le molle)  
SCHAUNARD  
(prende la paletta)

Pronti.  
(tira un colpo)  
Assaggia.

COLLINE  
(battendosi)  
Un di noi qui si sbudella.

SCHAUNARD  
Il tuo sangue io voglio ber.

COLLINE  
Apprestate una barella.

SCHAUNARD  
Apprestate un cimiter.

(mentre si battono, Marcello e Rodolfo ballano loro intorno cantando)

RODOLFO & MARCELLO  
Mentre incalza  
la tenzone  
gira e balza  
Rigodone.

Qual licore  
traditore  
la bolletta  
c'impazzi.  
Chi è più forte  
della sorte  
può...

~~333~~

Musetta, poi Mimì.

(si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agitazione)

MARCELLO  
(colpito)

Musetta!  
(tutti rimangono attoniti)

MUSETTA  
(ansimante)

C'è Mimì...

(con viva ansietà attorniano Musetta)

C'è Mimì che mi segue e che sta male.

RODOLFO  
(atterrito)

Ov'è?

MUSETTA

Nel far le scale  
più non si resse.

(si vede, per l'uscio aperto, Mimì seduta sul più alto gradino della scala)

RODOLFO

Ah!

(si precipita verso Mimì. Marcello accorre anche lui)

SCHAUNARD  
(a Colline)

Noi  
accostiam questo lettuccio.

RODOLFO

(coll'aiuto di Marcello porta Mimi fino al letto, sul quale la mette distesa)

Là.

(agli amici, piano)

Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimi)

MIMI

(riavutasi e vedendo Rodolfo presso di sé)

Rodolfo!

RODOLFO

Zitta - riposa.

MIMI

Mi vuoi

qui con te?

RODOLFO

(amorosamente fa cenno a Mimi di tacere, rimanendo ad essa vicino)

Sempre!

MUSETTA

(a Marcello, Schaunard e Colline, piano)

Ora son poche sere

intesi dire che Mimi, fuggita

dal Viscontino, era in fine di vita.

Dove stia? Cerca, cerca... Or or la veggo

passar per via

trascinandosi a stento.

Mi dice: « Più non reggo...

Muoio, muoio, lo sento...

Voglio morir con lui... Forse m'aspetta...

M'accompagni, Musetta?... »

MARCELLO

(fa cenno di parlar piano)

Sst.

MIMI

Mi sento assai meglio...

lascia ch'io guardi intorno.

MUSETTA

Se ci fosse

qualche cordiale!...

(ai tre)

Dite, che ci avete

in casa?

MARCELLO

Nulla!

MUSETTA

Non caffè? Non vino?

MARCELLO

Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD

(tristamente a Colline, traendolo in disparte)

Fra mezz'ora è morta!

MIMI

Ah! come si sta bene

qui... Si rinasce... mi torna la vita!

qui vivo ed amo!

RODOLFO

O benedetta bocca

tu ancor mi parli!...

MIMI

Ho tanto, tanto freddo...

Se avessi un manicotto! Queste mani

non si potranno dunque riscaldare

mai più, mai più?...

(tossisce)

RODOLFO

(le prende le mani nelle sue riscaldandogliele)

Qui, nelle mie, ma taci!

Il parlare ti stanca.

MIMI

Ho un po' di tosse!

Ci sono avvezza.

(vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: essi accorrono premurosamente presso Mimi)

Buon giorno Marcello,

Schaunard, Colline... buon giorno.

Tutti qui, tutti qui

sorridenti a Mimi.

RODOLFO

Non parlar, non parlare.

MIMI

Parlo piano,  
non temere. Marcello date retta:  
è assai buona Musetta.

MARCELLO

Lo so, lo so.

(porge la mano a Musetta)

RODOLFO

Riposa.

MIMI

Tu non mi lasci?

RODOLFO

No.

MUSETTA

(si leva gli orecchini e li porge a Marcello)

A te, vendi, riporta  
qualche cordial - manda un dottore!...  
(Marcello si precipita)

Ascolta!

Forse è l'ultima volta  
che espresso ha un desiderio, poveretta!  
Pel manicotto io vo. - Con te verrò.

MARCELLO

(commosso)

Sei buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello partono frettolosi)

COLLINE

(mentre Musetta e Marcello parlavano si è levato il pastrano)

Vecchia zimarra, senti,  
io resto al pian, tu ascendere  
il sacro monte or devi,  
Le mie grazie ricevi.  
Mai non curvasti il logoro  
dorso ai ricchi, ai potenti,  
nè cercasti le frasche  
dei dorati gingilli.

Passar nelle tue tasche  
come in antri tranquilli  
filosofi e poeti.  
Ora che i giorni lieti  
fuggir, ti dico addio  
fedele amico mio.

(Colline, fattone un involto, se lo pone sotto il braccio, ma vedendo Schounard, gli dice sottovoce)

Schaunard, ciascuno per diversa via  
mettiamo insiem due atti di pietà;  
io... questo!

(gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)

E tu...

(accennandogli Rodolfo chino su Mimi addormentata)

lasciali soli là!...

SCHAUNARD

(commosso)

Filosofo, ragioni!

(guarda verso il letto)

È ver!... Vo via!

(si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza prende la bottiglia dell'acqua e scende dietro Colline chiudendo con precauzione l'uscio).

—X—

Mimi - Rodolfo.

MIMI

Sono andati? Fingevo di dormire  
perchè volli con te sola restare.  
Ho tante cose che ti voglio dire  
o una sola, ma grande come il mare,  
come il mare profonda ed infinita...  
Sei il mio amore e tutta la mia vita.

RODOLFO

O mia bella Mimi.

MIMI

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un'aurora.

MIMI

Hai sbagliato il raffronto.  
Volevi dir: bella come un tramonto.  
« Mi chiamano Mimi  
« ed il perchè non so. »

RODOLFO

(intenerito e carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.

(si leva di dove l'aveva riposta, in sul cuore, la cuffietta di Mimi e glie la porge)

MIMI

(raggiante)

La mia cuffietta.

(tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. Mimi rimane colla testa appoggiata sul petto di lui)

Te lo rammenti quando sono entrata  
la prima volta, là?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMI

Il lume si era spento...

RODOLFO

Eri tanto turbata!

MIMI

E tu cortese e grave...

RODOLFO

Poi smarristi la chiave...

MIMI

O mio bel signorino,  
posso ben dirlo adesso,  
lei la trovò assai presto  
e a intascarla fu lesto.

RODOLFO

Aiutavo il destino.

MIMI

(ricordando l'incontro suo con Rodolfo la sera della vigilia di Natale)

Era buio; il rossor non si vedeva...  
tu la man mi prendevi...

(sussurra le parole di Rodolfo)

« Ah, che gelida manina...  
« Se la lasci riscaldar!... »

(Mimi è presa da uno spasimo di soffocazione; lascia ricadere il capo, sfinita)

RODOLFO

(spaventato)

Oh Dio! Mimi.

(in questo momento Schaunard ritorna: al grido di Rodolfo accorre presso Mimi)

SCHAUNARD

Che avviene?

MIMI

(apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e Schaunard)

Non è nulla. Sto bene.

RODOLFO

Zitta per carità.

MIMI

Sì, sì perdona.

Or sarò buona.

—❧—

Musetta, Marcello, poi Colline.

(Musetta porta un manicotto e Marcello una boccetta)

MUSETTA

(a Rodolfo)

Dorme?

RODOLFO

Riposa.

MARCELLO

Ho veduto il dottore!

Verrà; gli ho fatto fretta.

Ecco il cordiale.

(prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e l'accende)

MIMI

Chi parla?

MUSETTA

(si avvicina a Mimi e le porge il manicotto)

Io, Musetta.

MIMI

Oh come è bello e morbido. Non più  
le mani allividite ora. Il tepore  
le abbellirà. (a Rodolfo) Sei tu  
che me lo doni?

MUSETTA

(pronta)

Sì.

MIMI

Tu! Spensierato!

Grazie. Ma costerà. Piangi? Sto bene...  
Pianger così perchè?...

(assopendosi a poco a poco)

Qui... amor... sempre con te!...  
Le mani... al caldo... e... dormire.

(silenzio)

RODOLFO

(a Marcello)

Che ha detto

il medico?

MARCELLO

Verrà.

MUSETTA

(fa scaldare la boccetta alla lampada a spirito, e quasi inconsciamente mormora una preghiera)

Dio benedetto,

Madonna benedetta,  
Gesù bambino caro  
fate la grazia a questa poveretta  
che non debba morire.

(interrompendosi, a Marcello)

Qui ci vuole un riparo  
perchè la fiamma sventola.

(Marcello mette un libro ritto sulla tavola formando paravento alla lampada)

Così.

(ripiglia la preghiera)

E che possa guarire.  
Madonna santa, io sono  
indegna di perdono,  
mentre invece Mimi  
è un angelo del cielo.

(mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato)

RODOLFO

Io spero ancora. Vi pare che sia  
grave?

MUSETTA

Non credo.

SCHAUNARD

(si è avvicinato al lettuccio, poi è corso senza farsi scorgere fino a Marcello)  
(piano a Marcello)

Marcello, è spirata...

(intanto Rodolfo si è avveduto che il sole dalla finestra della soffitta sta per battere sul volto a Mimi e cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale su di una sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra)

(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne scosta atterrito; intanto entra Colline che depono del danaro sulla tavola presso a Musetta)

COLLINE

(a Musetta)

Prendete.

(poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la mantiglia attraverso alla finestra, corre ad aiutarlo chiedendogli di Mimi)

Come va?...

RODOLFO

Vedi?... È tranquilla.

(si volge verso Mimi: in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta)



RODOLFO

(nell'accorrere presso Musetta si accorge dello strano contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, lo guardano con profonda pietà)

Ebbene... che vuol dire  
quell'andare e venire...  
quel guardarmi così...

MARCELLO

(non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo stretto a sè con voce strozzata gli mormora:)

Coraggio.

RODOLFO

Che?!

(accorre al lettuccio)

Mimi!... Mimi!... Mimi!...

